Elle sema la graine dans un pot, la recouvrit d’un peu de terre meuble, puis l’arrosa. Elle revint régulièrement pour vérifier l’humidité. Une petite pousse finit par apparaître, qu’elle choya délicatement.

Lorsqu’elle eut pris un peu de force, elle sortit le pot dans son jardin. Elle creusa un trou puis transplanta le semis. Enfin, elle arrosa. Elle vérifia encore l’humidité pendant quelques semaines, jusqu’à ce qu’elle la juge assez grande pour se débrouiller toute seule.

Régulièrement, elle venait l’observer. Elle prenait un livre et une chaise et s’asseyait à côté en fin de journée. Elle s’allongea tout près pendant les chaudes soirées d’été, et vint la décorer pendant les froides journées d’hiver.

Quelques années à ce rythme. L’arbre avait poussé, il la dépassait.

Les premiers fruits apparurent. Elle amena un petit escabeau, grimpa dessus et tendit les bras au-dessus d’elle. Elle pouvait enfin récolter ses premières histoires.