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AVANT-PROPOS

En 2021, Boulet se lance le défi de redonner vie à son blog BD 
en faisant une mini-histoire par jour. Je suis l’aventure pendant 
les mois qu’elle dure – et je ris beaucoup. Cela va résulter en un 
superbe ouvrage de compilation, appelé Rogatons (deux tomes 
hilarants  maintenant,  disponibles  aux  éditions  Exemplaire, 
super maison d’édition également).

Prenons donc cela, et laissons mijoter dans la petite caboche de 
quelqu’un qui a déjà essayé plusieurs fois d’écrire de manière 
régulière, sans jamais y arriver – oui, on parle bien de la mienne. 
Un an plus tard,  cela  donne donc ce  défi,  celui  d’écrire  une 
saynète par jour.  Oui parce que, moi,  je  ne sais  pas dessiner, 
alors je fais ce que je peux avec ce que j’ai. Mais c’est un défi qui 
a  bien fonctionné,  finalement,  et  j’ai  pu l’accomplir  pendant 
toute une année.

Petit interlude, une saynète est un terme bien précis de théâtre. 
Ce que j’ai écrit, ce ne sont donc pas des saynètes, mais plutôt 



des scénettes.  Mais j’aime trop l’orthographe de ce mot pour 
passer à côté.

J’en ai donc écrit 365. Je n’ai certainement pas la prétention de 
prétendre qu’elles soient bonnes – il y en a un certain nombre 
que je n’apprécie pas moi-même. Vous verrez qu’elles sont de 
qualité très variable, toujours hétéroclites, et elles n’ont jamais 
été  retravaillées.  Elles  sont  parfois  drôles,  parfois  sérieuses. 
Parfois  courtes,  parfois  longues.  Parfois  douces,  parfois 
dramatiques. Mais il arrive qu’il y en ait dont je sois assez fier 
malgré  tout,  et  j’espère  qu’elles  vous  feront  passer  un  bon 
moment, c’est leur seul objectif.

Ce livre, c’est un peu également une sorte de journal sur une 
année,  qui  rendrait  compte  de  ma  motivation,  de  mon 
inspiration,  et  parfois  de  certaines  émotions  ou  états  d’âme. 
Une petite plongée dans mes pensées et mes idées.

La couverture a été dessinée par l’excellente Thorn Bulle. Vous 
pouvez  la  retrouver  sur  Internet  et  admirer  vous  aussi  son 
travail.  Mais  vous pouvez également aller  dans votre  librairie 
préférée pour commander  Pour Quelques  Moutons de Plus – 
encore une fois, aux éditions Exemplaire – et vous poiler devant 
son loup incompétent. Thorn, ce fut un réel plaisir de voir ma 
Tortue prendre forme en couleurs grâce à tes traits experts.



Certaines saynètes ont eu la chance de se voir gratifier d’une 
illustration en noir et blanc. Cela est possible grâce au talent de 
Sam Trouillas Guillem, avec qui j’ai adoré travailler, et j’espère 
que vous les apprécierez autant que moi – mes préférées sont 
celles pour La Pluie et pour La marchande de cerfs-volants. J’ai 
hâte de continuer à créer avec toi, Sam !

Place à quelques derniers remerciements (oui, c’est mon livre, 
alors j’ai le droit !).

Je remercie Margot, qui a tout lu, du début à la fin, au fur et à 
mesure que je publiais. C’est assez indispensable, pour ne pas 
avoir l’impression que ce qu’on fait ne sert à rien.

Merci  également  à  Mario,  qui  aura  pris  le  chemin en route, 
mais  aura  su  me  faire  de  temps en temps des  retours  –  pas 
forcément  utiles  du  point  de  vue  littéraire  mais  toujours 
nécessaires du point de vue comique.

Merci à Amaury et Olivier, dont je sais qu’ils ont lu au moins 
une  partie  de  ces  saynètes.  Enfin,  je  crois.  En  tout  cas, 
m’imaginer qu’ils les lisaient m’a parfois suffi.

Merci à mon groupe d’écriture à Nantes. Même s’ils n’ont pas 
eu le droit de voir grand-chose de mes saynètes avant qu’elles ne 
soient  terminées,  cette  émulsion  m’a  beaucoup  aidé  à  rester 
motivé.



Enfin, un grand merci à Boulet, parce qu’il nous fait rire depuis 
des années, et parce que personnellement il m’a, sans le vouloir,  
permis  de  réaliser  un  objectif  personnel  auquel  je  tenais 
beaucoup.





Avertissement

Ce livre n’est pas adapté à la lecture par des enfants.

Même si une grande partie, probablement une bonne majorité, 
ne  pose  pas  de  soucis  (toutefois,  le  vocabulaire  n’est  pas 
forcément le plus facile à comprendre), il y a des saynètes qui ne 
sont  clairement  pas  à  mettre  devant  de  jeunes  yeux.  Elles 
peuvent  aborder  des  thèmes  sombres,  voire  violents.  Ces 
saynètes ne sont pas différenciées des autres.

Si  vous  voulez  en  montrer  certaines  à  des  enfants  (ce  que 
j’apprécierais  grandement,  La  Tortue par  exemple),  ne  leur 
abandonnez pas le livre entre les mains sans précaution.



SAYNÈTES

SAYNÈTES

TRANSPORTS PUBLICS
9 juin

Il attendait patiemment à côté du poteau de l’arrêt de bus. Se 
tenant droit, le regard au loin. De temps en temps, il jetait un 
coup  d’œil  autour  de  lui,  claquant  des  dents  pour  passer  le 
temps. Observait ce pigeon qui venait de se poser à côté de lui. 
Vérifiait l’inscription sur l’arrêt de bus.

Puis il regardait l’heure sur sa montre, remettait les mains dans 
les  poches,  soupirait  et  se  balançait  une fois  ou deux sur ses 
talons avant de reprendre son attente.

D’autres oiseaux passèrent. Le vent balaya la poussière au sol. 
Le soleil commença lentement à décroître.

Enfin,  un bus arrive.  Il  s’arrête  devant le  poteau,  et  la  porte 
s’ouvre. Soudain, une voix rocailleuse et nonchalante :

– Titre de transport.

13



TIMOTHÉE

Le bus redémarre dans un vrombissement. L’âme d’Erwan reste 
sur place et repart hanter le monde réel.

TONY RENTRE CHEZ LUI
10  juin

Tony  le  lutin  rentre  chez  lui.  Le  chemin  est  normalement 
agréable. Il faut passer le long du cours d’eau, traverser sur les 
rochers, marcher un peu à l’ombre et arriver au cœur du bois. 
Là, il salue ses voisins avant de faire le tour de son arbre pour en 
vérifier l’état, sortir ses clés et ouvrir sa petite porte.

Aujourd’hui, le cours d’eau est à sec, il  fait toujours chaud à 
l’ombre, le bois est silencieux. Ses voisins ne sont plus là, ils sont 
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SAYNÈTES

partis vers le nord, pour fuir les incendies qui se rapprochent et 
espérer avoir des fruits à cueillir, et son arbre est mort.

NEWSLETTER
11  juin

Ajustant  ses  lunettes,  l’homme  se  pencha  sur  sa  machine  à 
écrire. Il plissa les yeux, sa langue pointant légèrement entre ses 
lèvres dans un effort de concentration. Il se gratta la barbe qu’il 
portait  en bouc, avant de se remettre à taper sur les  touches 
usées  de  sa  machine.  Une  dizaine  de  lutins  l’entouraient, 
l’observaient  attentivement,  presque  sans  jamais  cligner  des 
yeux. Qui sur le sol, qui sur le dossier de sa chaise, voire qui sur 
le bureau ou derrière la machine à écrire, les yeux rivés sur la 
feuille de papier qui bougeait mécaniquement.

– Et…  voi-là…  articula-t-il  lentement,  avant  d’appuyer  sur  le 
point final et de s’affaler dans son fauteuil.

Aussitôt, le lutin le plus proche arracha le papier de la machine, 
et se précipita à toute vitesse vers un autre bureau miniature 
juste  à  côté.  Il  sauta  sur  sa  chaise,  et  se  mit  à  pianoter 
frénétiquement  sur  sa  propre  machine  à  écrire,  recopiant 
l’article qu’il venait de récupérer.
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TIMOTHÉE

Dès qu’il eut terminé, il sortit la copie et la passa à un lutin qui 
attendait juste à côté, avant de se remettre à rédiger un nouveau 
doublon, l’autre lutin courant à son tour à son bureau voisin et 
s’empressant de faire de même. Bientôt, ce fut une centaine de 
lutins  qui  s’activaient,  chacun  à  son  bureau,  dans  une 
cacophonie de « tic tic tic » et de « schling ».

À peine un papier sortait-il d’une machine qu’un autre lutin 
l’attrapait,  l’enroulait,  et  partait  en  courant  à  l’extérieur.  Il 
prenait  par  les  rues,  les  ruelles,  les  chemins,  sautait  par  des 
raccourcis, puis arrivait à destination. Là, il toquait à la porte, 
attendait qu’on lui ouvre, tendait le document, puis repartait 
aussi sec dans l’autre sens, avant de recommencer. Des milliers 
de petites jambes parcoururent fébrilement le pays dans tous les 
sens, avant qu’enfin le calme ne revienne.

FIGÉ EN PLEINE PAROLE
12  juin

Le  monde  entier  ralentit  avant  de  s’arrêter.  Dans  le  ciel,  les 
oiseaux sont figés en plein vol. Les passants gardent le pied en 
l’air,  suspendus  dans  leur  mouvement,  et  les  voitures 
complètement arrêtées en pleine rue.

De même pour ce couple qui se fait face, grimaçant, les bras en 
l’air dans leur énervement.
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De même pour cet homme qui traverse, gesticulant dans son 
téléphone.

De même pour cette femme qui détourne le regard, dégoûtée, 
en passant devant un SDF quémandant de l’argent.

De même pour celle  qui tire violemment sur son chien trop 
distrait.

De même pour celui qui crie sur ses enfants qui ne vont pas 
assez vite.

Alors, elle s’avance au milieu de la foule silencieuse et immobile. 
Elle déroule une pochette, sort un pinceau et une palette. Et sur 
chacun, elle peint un sourire.

FACTEUR
13  juin

« Dring dring » fit la sonnette du vélo alors qu’il  arrivait au 
coin de la rue, calme et arborée, de la petite ville anglaise. Le 
facteur  fit  crisser  ses  freins  en  s’arrêtant  devant  la  boîte  aux 
lettres. Il se pencha par-dessus son guidon et attrapa quelques 
enveloppes  dans  son  panier.  Après  les  avoir  déposées 
rapidement,  il  repartit  tout  aussi  rapidement  d’un  tour  de 
pédale.
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TIMOTHÉE

Arrivant au bout de la rue, il vira brutalement dans une ruelle, 
et disparut à la vue.

La porte au fond du tunnel humide s’ouvrit soudainement. En 
émergea un vélo monté  d’un postier.  Il  ralentit  devant deux 
rescapés protégés de masques à gaz, et sans s’arrêter leur jeta une 
grande enveloppe marron. Il tourna ensuite à un coin.

« Dring dring »

Sur  une  station  spatiale  en  apesanteur.  Dans  un  immense 
château empli d’échos. Au cœur d’une jungle luxuriante. Dans 
un désert de glace balayé par les vents.

Quand on connaît les bons chemins, par exemple quand on est 
postier, on peut voyager rapidement à travers les mondes.

AFTERNOON TEA
14  juin

– Allez-y ma bonne dame, asseyez-vous.

La  femme  s’était  figée  en  voyant  la  scène.  La  voix  du  vieil 
homme la poussa à continuer à s’installer. En tirant sa chaise, 
elle observa, troublée, les autres membres de la tablée. À chaque 
place était installé un animal qui lui semblait majoritairement 
normal,  à  l’exception de sa couleur complètement fantaisiste. 
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Là un chat bleu ciel, ici un blaireau vert fluo, et quelques autres 
encore. Ils lui rendirent son regard.

– Oh, ne vous inquiétez pas,  ce sont mes amis. C’est sûr, on 
n’en voit pas beaucoup comme eux, mais ils sont très gentils. 
Tenez, voilà votre thé.

Remerciant  son hôte,  elle  trempa ses  lèvres  dans  la  boisson. 
Aussitôt, elle disparut dans un nuage de fumée. À sa place se 
tenait un petit ours complètement rose.

JOUEUR DE FLÛTE
15  juin

Sur les notes de musique, la mer de rats déferla dans le petit 
bourg. Elle envahit les rues, frottant les murs, pleine de poils et 
de  cris.  Les  suivant  juste  derrière  venait  le  joueur  de  flûte, 
concentré sur son instrument.

Il  arriva  sur  la  place,  où étaient  rassemblés  les  villageois.  Les 
rongeurs se jetèrent sur eux, et les enfants disparurent sous une 
vague de fourrure. Ils en ressortirent en riant à gorge déployée, 
et continuèrent de courir partout au milieu des rats, pendant 
que la flûte jouait sa mélodie pour des enfants qui vivaient loin, 
bien loin de la côte.

19



TIMOTHÉE

EN COURANT
16  juin

Il claqua la porte derrière lui et s’enfuit en courant dans la nuit. 
Derrière,  les  cris  de colère le  poursuivaient.  Alors  il  accéléra. 
Balançant  ses  bras,  jetant ses  jambes en avant,  il  courait.  Ses 
larmes s’échappant en traînée argentée, laissant un goût de sel 
sur  ses  lèvres,  il  accéléra  encore.  La  respiration  lourde  et 
saccadée,  il  accéléra  encore.  Les  muscles  gourds,  il  accéléra 
encore.

Il accéléra encore et encore, toujours plus vite, et soudain il était 
ailleurs.

INVASION
17  juin

Les  chars  pénétrèrent  dans  la  ville,  implacablement,  leurs 
chenilles écrasant les gravats des bombardements. Entre eux se 
déplaçaient des fantassins,  sur le qui-vive,  l’arme pointée vers 
tous les recoins. L’atmosphère était écrasée par les grondements 
des moteurs et le fracas du béton écrasé par les tanks.

Les rues étaient vides de sons et  de vie.  Les oiseaux de ville,  
pigeons et moineaux, avaient déserté les lieux tout comme les 
humains. On ne trouvait ni soldat ni habitant.
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SAYNÈTES

La  progression  de  l’armée  était  lente  et  prudente,  mais  sans 
interruption.  Ils  suivirent  l’artère  qu’ils  empruntaient  et 
s’enfoncèrent dans le cœur de la ville. Ils arrivèrent rapidement 
sur la place centrale.

Toujours aucun bruit. Aucune embuscade, personne ne fuyant 
en criant.

Mais là, au centre, un vieil homme était assis sur un banc, l’air 
triste, les attendant. Devant lui, sur de grandes tables, s’étendait 
le banquet qu’il avait préparé, des plats cuisinés à partir de tout 
ce qu’il avait pu trouver d’encore comestible.

ORIGAMI
18  juin

Retournant la feuille, il fit un nouveau pli dans le papier, bien 
droit.  Il  le  marqua soigneusement.  Il  prit  quelques  secondes 
pour vérifier qu’il l’avait bien exécuté, puis passa au pli suivant. 
Il  continua pendant un temps, s’arrêtant de temps en temps 
pour éloigner son ouvrage et l’évaluer d’un regard critique.

Apparurent une tête, puis une queue, puis une aile, puis une 
autre aile. Finalement, il tint dans ses mains un oiseau tout de 
papier blanc, un ouvrage délicatement façonné par la patience 
et le travail minutieux.
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TIMOTHÉE

Il  se  pencha,  et  souffla dessus.  L’origami sembla prendre vie, 
dépliant et repliant ses ailes, penchant son cou et remuant la 
queue.  Après  quelques  secondes,  il  prit  son  envol.  Dans  la 
pièce, il rejoignit une multitude d’autres créatures de papier qui 
s’agitaient un peu partout.

Se déliant les doigts, et se massant la nuque, le grand homme 
origami,  tout  en  carton  brun,  attira  une  nouvelle  feuille  et 
réfléchit à sa prochaine pièce.
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JOUEUR DE FLÛTE 2
19  juin

– Chut,  maintenant  il  ne  faut  plus  faire  de  bruit,  on arrive, 
expliqua la petite fille.

Menant deux de ses amis, elle progressait à travers les buissons 
et les fougères du sous-bois, éclairée par les pâles rayons de lune. 
Un peu plus loin se faisait  entendre des bruissements encore 
éloignés. Redoublant de précautions, les trois enfants levaient 
leurs pieds haut en l’air pour les reposer lentement sur le sol, 
essayant d’éviter les branches mortes.

Ils  progressèrent  ainsi  quelques  minutes,  puis  la  meneuse 
s’accroupit et leur fit signe de faire de même. Écartant quelques 
branches, ils purent apercevoir la scène.

Dans une toute petite clairière,  un feu crépitait. Ses lumières 
tremblotantes  éclairaient  une  scène  mouvante.  Assis  sur  un 
tronc, un grand homme mince jouait d’une flûte au son clair.  
Sur  le  rythme  des  notes,  de  grandes  ombres  dansaient  de 
manière fluide. Après quelques instants, ils purent distinguer le 
fourmillement de milliers  de petits pieds qui trépignaient en 
tout sens.

Enfin, il leur apparut que ces créatures étranges étaient en fait  
composées de milliers de rats qui s’assemblaient, se grimpaient 
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TIMOTHÉE

dessus,  et  ensemble  sculptaient  des  formes  qui  semblaient 
vivantes.  Étrangement,  au  milieu  d’eux,  se  trouvaient  deux 
troncs morts.  Ils  étaient visiblement portés par les  vagues de 
rongeurs,  mais  en  même  temps  paraissaient  bouger  d’eux-
mêmes, accompagner les mouvements de la danse.

Au petit matin, les trois indiscrets se réveillèrent sur un tapis de 
mousse, abrités au creux d’un très grand tronc d’arbre, devant 
les  braises  restantes  d’un feu de camp.  Plus  aucune trace  ne 
subsistait de la scène de la veille.

L’OMBRE DES LOUPS
20  juin

La petite fille avance tremblotante. Ses pieds nus frottent sur le 
sol  alors  qu’elle  ose à  peine  lever  les  pieds.  Plus  loin dans  la 
grotte, elle entend les bruits du carnage. Sur le mur au fond, 
avant  un  coude,  elle  aperçoit  les  ombres  mouvantes.  On 
distingue les formes des loups aux oreilles pointues, aux crocs 
acérés, immenses et noires. Ils ouvrent leurs gueules immenses 
et y plongent des quantités démesurées. Elle entend sans la voir 
la viande se faire déchiqueter et les os craquer.

Encore et encore, leur goinfrerie semble interminable.
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Elle  avance  toujours,  presque  paralysée,  mue  par  une  force 
qu’elle ne connaît pas. Le virage se rapproche, tout comme les 
ombres au sol. Enfin, elle tourne au coin. Son regard attache les 
formes  vivaces  autour de  ses  pieds  et  remonte  vers  là  où les 
ombres sont attachées, là d’où vient la cacophonie effrayante.

Trois hommes se tiennent là. En costume, assis autour d’une 
table basse. Ils rient à gorge déployée, et commentent ce qu’ils 
font sur leur smartphone.

LES CHASSEURS
21  juin

Le lapin courait à toute allure, frappant le sol encore et encore 
de  ses  pattes,  bondissant  à  un  rythme  effréné.  Sa  vie  en 
dépendait, on entendait derrière lui les aboiements des chiens 
se rapprocher. Petit à petit, les chasseurs gagnaient du terrain.

Les chiens en tête apparurent alors dans l’herbe derrière lui, les 
cris se firent plus fort. Paniqué, au bord de la crise cardiaque, le 
lapin redoubla d’efforts. Presque, il y était presque !

Derrière  lui,  un chien se  ramassa  sur  lui-même.  La  scène  se 
déroula au ralenti,  les muscles du lapin et du poursuivant se 
contractant en même temps, les membres se dépliant, les deux 
corps quittant le sol. Le soleil qui brillait avant d’être caché par 
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le chien, son ombre s’étalant par-dessus le fuyard. L’un après 
l’autre, ils s’enfoncèrent dans le trou du terrier.

Le chien resta bloqué.

Lorsque les chasseurs arrivèrent enfin, ils le trouvèrent en train 
de se débattre fébrilement, secouant ses pattes arrière en tout 
sens sans réussir à se sortir du piège dans lequel il s’était fourré. 
Pestant contre cette malchance, l’un d’entre eux voulut le sortir 
de là. Mais il tira vainement sans le faire bouger d’un pouce.

Bien  évidemment,  ses  compagnons  le  moquèrent.  Après 
quelques échanges au ton haut, un autre vint l’aider. Sans plus 
de résultats. Les chasseurs étaient de plus en plus surpris, et de 
plus  en  plus  nombreux  à  tirer  sur  les  pattes  de  la  pauvre 
bestiole. Bientôt, ils furent tous dessus, à jurer et forcer.

Enfin,  le  chien se  libéra  dans  un « pop » sonore.  Sous leurs 
yeux ébahis, un vent monstrueux s’éleva depuis le trou, aspirant 
la terre, l’herbe, les feuilles, puis leurs armes, leurs vêtements, les 
arbres alentour, jusqu’aux moustaches et les poils de la meute. 
Bientôt,  il  ne  resta  qu’un  cercle  de  terre,  des  chasseurs  fort  
surpris, des chiens encore plus, mais tous plus nus les uns que 
les autres.
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LA FLÛTE À MONDE
22  juin

– Voilà, et donc là, si vous bouchez à moitié le troisième trou de 
la main droite, vous ajoutez un peu de vie.

L’élève s’appliqua avant de souffler dans son instrument. Avec 
un petit plop, une minuscule petite planète sembla se gonfler 
au bout et se mit à flotter.

– Ah, non, vous avez fait une fausse note. Regardez bien, sur 
votre monde, il y a des humains.

LA MUSIQUE DES NUAGES
23  juin

Deux  îles  se  dressent  au  milieu  d’un  océan  violent.  Depuis 
l’une, l’autre est visible, et pourtant elles paraissent éloignées de 
jours et de jours de traversée. Leur surface est étroite, tout juste 
deux  rochers,  très  semblables.  Leurs  côtes  sont  fermées  à 
l’accostage,  il  s’agit  uniquement  de  falaises  battues  par  les 
vagues.  Et  posé  dessus,  un  petit  plateau  resserré,  couvert  de 
vents.

Sur  cette  petite  plaine  herbeuse,  une  tour  carrée,  presque 
identique dans chaque île. Le dernier étage de la construction 
est ouvert à l’extérieur et protégé de la pluie par un toit pointu.
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En haut de chaque tour, un homme. Mûr, grand, et fort. Et 
chacun son instrument.

Le premier est entouré de tambours. Faits de bois et de peaux 
de chèvres. Il brandit ses baguettes, presque des marteaux, et 
frappe ses instruments dans une cadence sauvage. Autour de 
lui,  les  nuages  se  rassemblent.  Ils  grandissent,  grossissent  et 
s’assombrissent.  Menaçants,  ils  font tomber une pluie féroce, 
avant  d’éclater  dans  un  terrible  fracas  de  tonnerre.  Ils  se 
répandent et partent à la conquête des mers.

Alors,  le  second  s’approche  de  son  instrument.  Une  corne 
gigantesque,  plus  grande  que  deux  hommes.  Il  inspire 
profondément, et cette inspiration lui prend plusieurs dizaines 
de  secondes.  Il  gonfle,  enfle,  alors  que  ses  poumons 
gigantesques se remplissent d’air. Quand enfin il a terminé, il se 
penche  sur  son  embouchure.  Et  il  souffle.  Un  son  pur  et 
puissant sort de la corne. Son souffle monte et monte, file vers 
le ciel, et repousse les nuages, les éparpille, les chasse de la mer.

Alors le jeu recommence.
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ŒUF
24  juin

Il  brandit  son  œuf,  et  vint  le  frapper  délicatement  d’un 
couteau.  Il  traça  un  demi-cercle  brisé,  avant  de  reposer  son 
couvert.  Puis,  s’en  saisissant  de  chaque  côté  de  la  fêlure,  il  
poussa de ses doigts pour l’ouvrir en deux. Il en jaillit un rayon 
de lumière,  et il  vida le contenu sur la table.  On y voyait un 
petit bout de terre, avec son soleil miniature, sa petite lune, et 
tout un peuple minuscule en train de s’activer pour la moisson.

ATTRAPE-RÊVE
25  juin

Comme  vous  le  savez,  les  attrape-rêves  ont  une  limite 
d’utilisation. À partir d’une dizaine, ou d’une vingtaine pour 
les  meilleurs  modèles,  de  cauchemars  attrapés,  ils  deviennent 
surchargés et  incapables  d’intercepter  quoi  que ce soit.  Vous 
êtes alors obligés de le remplacer.

Nous avons trouvé une solution, qui vous permettra, grâce à un 
seul achat, d’attraper des centaines voire des milliers de rêves. 
Grâce  à  nos  araignées  tisseuses,  votre  attrape-rêve  est 
régulièrement  et  naturellement  renouvelé  pour  votre 
protection.

29



TIMOTHÉE

Existe  en  plusieurs  gammes,  selon  la  fréquence  de 
renouvellement ou la puissance désirée pour l’attrape-rêve.

CHÂTIMENT
26  juin

Il se tenait debout, tremblant. Ses pieds étaient fixés au sol par 
de lourds fers rivetés. Il lui était impossible de bouger un orteil, 
et donc de s’éloigner ou même juste de s’asseoir. Les yeux fous 
dans  le  vide,  son  corps  était  devenu  émacié.  Son  torse  se 
soulevait et se rabaissait sous l’effort continu qu’il fournissait.

Ses  bras  frêles  tendus  devant  lui,  il  avait  les  deux  mains 
accrochées désespérément à une corde cruellement barbelée. Le 
métal s’enfonçait dans ses paumes et ses doigts, creusait dans la 
chair, en faisait jaillir des flots de sang. Le liquide coulait alors 
au  sol,  attirant  les  mouches  et  les  insectes  rampants  qui 
venaient férocement lui mordre les jambes.

Dut-il lâcher la corde, pour s’octroyer un répit, qu’elle cessait de 
maintenir le baquet en équilibre au-dessus de sa tête. Basculant, 
du métal en fusion en coulait et lui cascadait sur le crâne, les  
épaules, pénétrait ses orbites, consumant la peau et les muscles 
en quelques instants, dans une souffrance effroyable.
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Alors,  vite,  il  rattrapait  le  câble  devant  lui,  ses  mains  se 
blessaient  à  nouveau,  les  insectes  revenaient,  la  fatigue 
remontait, et le cycle recommençait.

LE CRISTAL DU TEMPLE
27  juin

Il était enfin arrivé au cœur du temple. Franchissant la dernière 
porte,  il  vit  la  salle  se  révéler  à  lui.  Vaste,  ses  murs  étaient 
couverts  de  bas-reliefs.  Une  foultitude de  colonnes  finement 
sculptées soutenaient le haut plafond. Et au milieu, illuminant 
la pièce d’une lumière bleutée, flottait un cristal magique de la 
taille de sa tête.

Il  s’en  approcha,  le  fixant  avec  fascination.  Il  ne  pouvait  en 
décoller son regard. Approchant, il sortit un grand sac de cuir. 
Lentement, il  mit  ses deux mains dessus,  bouche bée.  Il  s’en 
saisit.

Soudainement,  la  structure  entière  se  mit  à  trembler,  la 
poussière à tomber du plafond. Des fissures s’ouvrirent, et en 
un rien de temps tout s’effondra dans un nuage de poussière.  
Toussant,  il  finit  par  récupérer  la  vue  en  même  temps  qu’il 
perdait  l’équilibre  et  tombait  sur  ses  fesses.  Il  sentit  le  sol  se 
soulever dans les airs.
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Autour de lui, d’immenses doigts de pierre se recourbèrent, lui 
interdisant de sauter. Très vite, il se retrouva à des dizaines de 
mètres  de  hauteur.  Une  immense  masse  de  roche  se  dressa 
devant  lui.  Des  yeux de  feu s’ouvrirent,  qui  le  fixèrent.  Sans 
aucune  hésitation,  la  main  sur  laquelle  il  se  trouvait  se 
rapprocha  du  visage  qui  se  dessinait  devant  lui.  Quelques 
secondes avant qu’il ne s’écrase sur la façade de pierre, celle-ci 
s’ouvrit en une gueule d’enfer, et il fut projeté dans une bouche 
gigantesque, une bouche de lave et de feu. Alors, sa respiration 
se débloqua enfin et il hurla.

PORTRAIT À LA PEINTURE
28  juin

– Ne vous inquiétez pas, nous sommes presque terminés.

Après ces mots, le peintre se repencha sur sa toile. En face de 
lui, la duchesse lui sourit et hocha la tête, avant de reprendre la 
pose. L’artiste s’appliquait, avec une concentration extrême. Il 
lui fallut encore plus d’une dizaine de minutes, avant d’enfin 
appliquer la touche finale d’un coup de pinceau.

– Et voilà !

Soudainement, sa peau se flétrit et vira au gris, tout son corps se 
dessécha et  s’effondra de son tabouret,  ses vêtements flottant 
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autour. Pendant un instant, le visage de la duchesse se tordit,  
avant d’arborer une expression d’intense satisfaction. Elle leva 
les bras au-dessus de sa tête, s’étira. Puis, ses lèvres s’étendirent 
en un sourire mauvais alors que ses yeux brillaient d’une joie 
malsaine.

– Ah, enfin…

Sur le tableau, on lisait l’horreur sur le délicat visage peint de la 
noble femme.

TEMPS ACCÉLÉRÉ
29  juin

Elle  s’avance  seule  au  milieu  de  la  ville  déserte.  Il  n’y  a  pas 
d’autre son que celui de ses pas sur le bitume fondant. Sous une 
chape de plomb, les  températures ont explosé.  Le métal  s’est 
tordu sous les rayons ardents du soleil. Le béton est brûlant.

Et face à cet enfer, il n’y a personne d’autre qu’elle.

Elle arrive au centre de la ville, entre deux immeubles aux vitres 
détruites et un ancien bâtiment administratif. Elle se penche et 
s’accroupit, et pose la main sur le sol malgré la chaleur. Elle reste 
là un long moment, dans l’air immobile.

Au bout d’un certain temps, des craquements se font entendre. 
Quelques-uns,  d’abord,  discrètement,  puis  de  plus  en  plus 
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nombreux, de plus en plus sonores.  Les fissures atteignent la 
surface,  et  des  pousses  pointent.  Plus  ça  va,  et  plus  le 
mouvement accélère. Les plantes sont plus nombreuses, et plus 
grosses. Elles montent dans les airs, atteignent la hauteur d’un 
enfant,  puis des lianes apparaissent et grimpent à l’assaut des 
murs, et les buissons continuent de grandir, de s’étendre, et de 
jeunes  arbres  se  montre  avant  de  grandir,  grandir,  grandir 
encore.

Un peu partout, on entend des effondrements quand le poids 
des végétaux devient trop important pour les structures usées. 
Et  finalement,  on  ne  voit  plus  la  ville  sous  la  nouvelle 
végétation.

LA LETTRE
30  juin

Se penchant sur sa lettre, il se saisit de sa plume. S’appliquant, 
de  son  écriture  très  ronde,  il  fit  ses  salutations.  Puis  il  se 
redressa,  et  attendit  quelques instants.  Des mots se  mirent à 
apparaître  à  leur  tour,  progressivement,  qui  formaient  une 
réponse. Reprenant sa plume, il continua l’échange en dessous. 
À bien des kilomètres de là, dans un autre bureau éclairé à la 
bougie,  une  femme  patientait  pendant  que  des  lettres  se 
dessinaient lentement sur son papier.
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COMBAT DE MAGICIENS
1er  juillet

– Like a wreeecking ball  !

Les assaillants lancèrent en chœur leur sort le plus dévastateur. 
De  l’autre  côté  du  mur,  les  défenseurs  contrèrent  avec  un 
puissant sort de défense :

– Résiste  ! Prouve que tu existes  !

UN ORC CHEZ VOUS !
2  juillet

FAITES POUSSER VOTRE ORC CHEZ VOUS

Vous aussi, adoptez un orc à faire pousser chez vous. Culture 
facile, plus de 85 % des plants prennent. Résultat garanti !

Mode d’emploi : Transplantez votre orc chez vous dans un sol 
sableux.  Surtout  pas  d’engrais.  Arrosez  environ  une  fois  par 
semaine, un peu plus lors des périodes de fortes chaleurs.

Pensez à la taille en fin d’hiver. Elle est indispensable pour avoir 
un orc docile. Les jardiniers d’orc expérimentés peuvent faire 
une  coupe  moins  importante,  voire  s’en  passer,  ce  qui 
permettra  à  leur  orc  d’être  plus  vigoureux.  Attention :  le 
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vendeur décline toute responsabilité en cas de problème avec 
un orc trop sauvage.

Nos  plants  sont  aussi  adaptés  à  la  culture  en  bonsaï.  L’orc 
bonsaï,  aussi  appelé  gobelin,  est  particulièrement adapté  aux 
enfants  dès  lors  que  les  parents  les  accompagnent  dans 
l’apprentissage de ce loisir de patience.

L’ENTRAÎNEMENT
3  juillet

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je m’entraîne.

Le petit garçon observait, circonspect, l’étrange créature en face 
de lui. C’était un serpent, tout ce qu’il y a de plus normal : de 
forme allongée, un seul membre, plutôt écailleux, tout ce qu’on 
attendait d’un serpent.  Seulement, il  avait la  gueule très,  très 
largement ouverte, de manière impossible. Et elle était collée à 
un  gros  rocher,  du genre  beaucoup  plus  gros  que  le  reptile 
entier.

Et pourtant, il semblait progresser, millimètre par millimètre, à 
l’engloutissement.

– Tu t’entraînes à quoi ?
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– À  manger  des  choses  grosses.  Au  début,  c’est  à  peine  si 
j’arrivais à avaler une chaussure. Et maintenant, ce gros rocher. 
Sluuuurp.

Forcément, parler la bouche grande ouverte le faisait beaucoup 
baver.

– Mais pourquoi faire ?

– Bientôt, je serai capable d’avaler un éléphant entier !

Le petit garçon réfléchit quelques instants.
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– Et après ?

– Et après, je continuerai de m’entraîner jusqu’à réussir à avaler 
le monde entier. Sluuurp.

PEINTURE MURALE
4  juillet

Son œuvre lui prenait tout son temps depuis plusieurs jours. 
Sur  les  murs  de  la  maison,  elle  s’appliquait  à  peindre  une 
magnifique  fresque  colorée.  Aujourd’hui,  elle  terminait  les 
ultimes retouches.

Après son coup de pinceau final, elle se recula l’air satisfait. Elle 
s’assit dans l’herbe, s’appuyant sur ses bras tendus derrière elle, 
et attendit paisiblement.

Le processus fut lent. Pendant des heures, les jambes dessinées 
semblèrent se décoller lentement. Enfin, elles frissonnèrent un 
instant. La maison se dressa doucement sur ses quatre nouvelles 
pattes, et s’ébroua, puis s’éloigna pesamment.

LA MANUFACTURE DE RÊVES
5  juillet

– Bonjour, bienvenue dans la manufacture de rêves ! Ici, vous 
trouverez tous les rêves que vous cherchez ! Si vous le souhaitez, 
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vous pouvez remplir votre profil et nous vous orienterons vers 
les rêves qui sont accessibles dans vos moyens.

…

…

– Ah, je vois. Très bien, suivez-moi. Vous avez accès aux rayons 
« Passer les quarante ans » et « Dépression ».

BATAILLE NAVALE
6 juillet

La flotte naviguait, fendant les flots, une forêt de mâts couverte 
de  voiles.  Les  bateaux  étaient  indénombrables,  s’étendant  à 
perte de vue dans la nuit. Prenant de la vitesse, ils s’élancèrent 
majestueusement dans les airs.

Ils grimpaient de plus en plus haut, ensemble, se mouvant avec 
grâce.

– Cible en vue !

Plus  haut,  descendant  vers  eux,  apparut  un  monstre.  Une 
pieuvre gigantesque, défiant l’imagination, des tentacules longs 
comme des fleuves et la tête grosse comme une montagne. Ses 
deux  yeux  ovales  fixaient  les  pauvres  ouvrages  de  bois  qui 
osaient la défier.
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– Virage à bâbord !

– Armez les canons !

– À mon commandement ! Feu !

La fumée de  milliers  de  canons  emplit  l’espace,  masquant la 
créature. On entendit le bruit des innombrables impacts sur la 
chair. Puis, commença le fracas du bois qui se déchire et des 
hurlements de douleur.

LA MARCHE DES MORTS
7  juillet

Pas vraiment morts
Pas vraiment vivants
On est les zombies
Les zombies de Nuanie
On marche  !
On marche  !
On marche  !
Sans jamais s’arrêter
Jusque dans vos foyers
On vient vous manger  !
Vous allez morfler  !

Le nécromancien Ar’Thyrcrea avait quelques passions étranges. 
Parmi elles, faire chanter ses morts-vivants sur de très mauvaises 
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paroles qu’il avait écrites. Il avait bien essayé de demander à un 
barde décédé, mais les zombies ne gardent pas de souvenirs de 
leur passé.

Le plus étrange était  sans doute que le vieil  homme était  en 
réalité plutôt inoffensif. Pas du tout belliqueux, il se contentait 
de  s’occuper  de  son  domaine,  de  le  faire  entretenir  par  ses 
serviteurs sans conscience. Il avait même mis en place un plan 
de secours des villages voisins en cas de catastrophe naturelle.

LA POUPÉE DE LA COUTURIÈRE
8 juillet

La poupée s’activait, fébrilement. De ses petites mains de tissu, 
elle maniait le fil et l’aiguille à toute allure. Experte, elle avançait  
très  rapidement  dans  son  travail,  recousant  tous  les  bords 
ensemble.

Elle  finit  très  vite  de  raccommoder  tous  les  trous,  alors  elle 
s’éloigna et regarda son résultat d’un air anxieux et impatient. 
Devant elle se trouvait un corps, gisant dans une mare de sang 
figé.  Toutes  les  blessures  étaient  soigneusement  refermées  et 
maintenues par des points réguliers. Mais elle ne bougeait pas 
plus qu’avant.
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La petite poupée comprit peu à peu qu’on ne soignait pas une 
humaine comme on soigne une poupée. Alors, lentement, elle 
s’assit sur sa créatrice, se prit la tête dans les mains, et pleura.

TELEP-HORSES
9 juillet

– Chaaaargeeez !

Le chevalier de tête cria, debout sur ses étriers, l’épée brandie 
haut au-dessus  de  sa  tête.  Son destrier  s’élança  sous lui,  et  il  
rabaissa la visière de son heaume. Il atteignit un galop rapide.  
Derrière lui, ses hommes rugissaient, accompagnés du tonnerre 
de milliers de sabots.

Devant  lui  apparurent  les  troupes  ennemies.  À  pied,  ils  les 
aperçurent  arriver  en  trombe.  Leurs  officiers  aboyèrent  des 
ordres. Les soldats tentèrent de s’organiser tant bien que mal, 
mais la peur se lisait sur leurs visages.

Il approchait de plus en plus, sa monture bandant ses muscles 
sous  lui.  Il  pouvait  maintenant  distinguer  les  yeux  de  ses 
ennemis.

Soudainement,  dans  un  plop  sonore,  il  disparut.  Avec  un 
nouveau  plop,  il  réapparut  en  pleine  forêt,  où  il  freina  des 
quatre fers.
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– Bon sang !

Il mit pied à terre, remonta sa visière. S’accoudant à son cheval, 
il  se  passa  la  main  sur  le  visage.  L’air  las,  il  s’adressa  à  sa 
monture :

– Il va vraiment falloir que tu arrêtes de faire ça !

LA CHARGE
10  juillet

Miranda  hurlait  avec  les  autres.  Elle  courrait  à  en  perdre 
haleine. Elle était parmi les premiers à charger. Avec les autres, 
ils menaient l’assaut, un sursaut de rage dans leur résignation. 
Leurs cris étaient rejoints par ceux de la foule qui les suivait, des 
gens qui arrivaient de toutes parts.

Miranda fut la première à prendre un tir. Elle fut transpercée 
de part en part. Elle était là, puis l’instant d’après elle disparut, 
et fut remplacée par un étrange nuage coloré. Cela n’arrêta pas 
les autres autour, qui hurlèrent de plus belle.

Les tirs se multiplièrent. Ils crachotèrent de plus en plus vite. 
Au  milieu  de  l’assaut,  de  plus  en  plus  de  nuages  colorés 
apparurent.
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L’OGRE PERSONNEL
11  juillet

– Bonjour.

– Bonjour, répondit, hésitant, le petit garçon. Qui es-tu ?

– Je suis ton ogre personnel.

– C’est quoi un ogre personnel ?

– C’est un ami. Je suis là pour t’aider, tous les jours.

– Mais ça veut dire que tu fais quoi ?

– Je  suis  là  pour  manger  ce  qui  ne  va  pas.  J’ai  beaucoup 
d’appétit, alors je vais manger vraiment tout ce qui ne va pas.

– Ça veut dire  que tu vas manger ceux qui sont méchants à 
l’école ?

– Om nom nom. Mounch mounch. Gloup. Aaaah, ça fait du 
bien. Non, je ne vais pas manger les méchants à l’école. Je ne 
mange  que  ce  qu’il  faut  vraiment  manger.  Là,  je  viens  de 
manger tes mauvaises pensées, celles où tu disais que c’était de 
ta faute. Comme tu en as beaucoup, je vais rester un moment 
pour manger. Mais le reste, c’est à toi de gérer.

– Ah, d’accord. Tu vas rester longtemps ?
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– Jusqu’à ce qu’il n’y ait plus assez à manger. Ensuite, je partirai 
aider quelqu’un d’autre.

– Mais s’il y a toujours à manger ?

– Oh, non, ça n’arrive jamais. On finit toujours par tomber à 
court de mauvaises pensées. Mais parfois, il y en a de nouvelles, 
ou des vieilles qui reviennent. Dans ce cas, je reviendrai aussi.
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* * *

– Mais dis-moi, tu as un nom ?

– C’est à toi de m’en donner un.

– Je vais t’appeler…

LA SIESTE
12  juillet

Roulée  en  boule,  elle  se  reposait.  Sa  respiration,  lente  et 
profonde,  soulevait  son  torse.  Elle-même  était  soulevée  et 
rabaissée au même rythme, mais par l’immense flanc sur lequel 
elle  était  appuyée.  Le  ventre  de  la  créature  lui  tenait 
agréablement chaud, tout rouge et tout moelleux. Elle dormait 
paisiblement contre son dragon-doudou.

LE CUBE
13  juillet

– Eh, regarde Romain, on a trouvé ça.

Il lui tendit un petit cube brillant. En passant dans sa main, la 
luminosité changea légèrement.

– C’est quoi ?

46



SAYNÈTES

– On sait  pas  du tout,  on l’a  trouvé par  terre.  Mais  regarde, 
quand je le passe à Marc.

Dès que le troisième s’en saisit, il  vira au rouge, et la lumière 
commença à monter et descendre en luminosité.

– On  sait  pas  du  tout  comment  ça  marche,  ça  a  pas  l’air 
électrique. Tu crois que c’est magique ?

– Tu sais à quoi il sert, au lieu de raconter des conneries ? Parce 
que là, à part détecter les connards, je vois pas.

– ’tain t’es vraiment con.

Marc,  vexé,  fit la  moue avant de repartir,  en tenant l’étrange 
objet.

LES BULLES
14  juillet

Elle éclata une des bulles du doigt.

– C’est en l’an  1092 que les Créons inventèrent la cloudar, un  
instrument à vent composé de…

Elle  ouvrit  de  grands  yeux en entendant  la  voix  désincarnée 
continuer son discours. Elle fit un tour sur elle-même. Fascinée, 
elle  contempla  les  milliers  de bulles  qui  emplissaient  la  vaste 
pièce.

47



TIMOTHÉE

EXOSQUELETTE
15  juillet

L’ouvrier  soulevant  la  lourde  charge,  son  exosquelette 
s’enclencha.  On  le  distinguait  bien :  d’épaisses  baguettes 
suivaient le long de ses membres. Et à chaque articulation, un 
groupe  de  gnomes,  bien  musclés,  qui  crachèrent  dans  leur 
main, avant de caler leurs pieds d’un côté et de se saisir de la 
baguette de l’autre, puis de se mettre à tirer en soufflant comme 
des bœufs.

LE MOULIN À SEL
16  juillet

Après des  années d’exploration,  ils  finirent par le  trouver.  Ils 
remontèrent le moulin à sel des profondeurs, couvert d’algues. 
Il  fallut  encore  des  décennies  d’études,  avec  les  plus  grands 
savants  du monde  entier.  Mais  finalement,  ils  réussirent.  En 
grande  pompe,  ils  purent  annoncer  avoir  créé  un  nouveau 
modèle, le moulin à froid.

LA GRÈVE
17  juillet

– Monseigneur,  monseigneur !  Nous  avons  un  problème, 
monseigneur !
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– Hmm ?

– Ce sont les démons, monseigneur. Ils  font grève. Ils  disent 
qu’il fait trop chaud.

– Quoi ?!  Bien sûr qu’il  fait  chaud !  On est  en Enfer !  Il  fait 
chaud en Enfer !

– Euh,  oui  certes,  mais  c’est-à-dire  qu’avec  le  réchauffement 
climatique… La température a vraiment grimpé…

– Argh ! C’est n’importe quoi !

– Et euh… Certains disent d’ailleurs que vous, vous êtes tout le 
temps dans votre château, et que c’est pas très juste, parce que 
comme c’est de la vieille pierre très épaisse, il fait toujours plus 
frais…

– Arrrh ! Tais-toi ! Va-t’en !

DANS LE LIVRE
18  juillet

Il entra dans la petite pièce. Il ouvrit la fenêtre, lui permettant 
d’avoir un peu d’air. Il fit quelques allers-retours pour ramener 
un peu de matériel : un très grand filet, une scie, un bouclier 
rond qui luisait légèrement en son centre. Il s’assit sur la chaise 
installée devant un pupitre. Il vérifia qu’il avait bien ses affaires 
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près de lui, puis ouvrit le livre posé devant lui. Il agrippa son 
équipement,  puis  se  concentra  sur  les  pages  devant  lui. 
Soudainement, il fut aspiré à l’intérieur même du livre.

Au-dehors,  le  temps  passa.  La  luminosité  changea  en  même 
temps que le soleil faisait son chemin dans le ciel.

Bien des heures plus tard, une lumière jaillit du papier, et il fut 
projeté sur sa chaise. Il tenait toujours tout son matériel, mais 
maintenant s’y ajoutait deux cornes.

Il s’ébroua un instant. Regardant par la fenêtre, il s’exclama :

– Oh tiens, Christine, vous allez bien ?

– Comme tous les jours ! Et vous ? Ah, encore à revenir de la 
chasse au dragon, à ce que je vois ?

CHAMPIGNON
19  juillet

Fredonnant  une  chanson,  le  randonneur  marchait 
tranquillement dans le sous-bois. Il tenait son panier en osier 
avec lui. Apercevant un magnifique champignon, il sortit son 
canif, se pencha, et le coupa à la base.

– Hey ! C’était ma maison, ça !

– Oh ! Pardon !
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L’air  profondément  gêné,  il  reposa  maladroitement  le 
champignon au sol.

CELLE AUX TROIS VISAGES
20  juillet

Après  avoir  franchi  de  nombreuses  épreuves,  traversé  de 
nombreux dangers, elle arriva enfin à la Caverne aux Soupirs. 
Brandissant  sa  torche,  elle  s’aventura  à  l’intérieur.  L’air  était 
moite et la lumière n’allait pas bien loin.

Après un certain temps, elle entendit du bruit. S’avançant, elle 
découvrit l’être qu’elle était venue voir. Celle Aux Trois Têtes se 
dressait devant elle, grande et difforme. Chacun des visages était 
laid, et chaque paire d’yeux la fixait.

NOUVELLE LUNE
21  juillet

L’enfant marchait seul dans la nuit. Il se trouvait dans un sous-
bois  obscur,  distinguant  à  peine  où  il  mettait  les  pieds. 
Étrangement,  la  faune  nocturne  ignorait  son  passage.  Les 
hiboux  hululaient  toujours,  les  petits  rongeurs  continuaient 
leur fouille du terrain.
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Après quelques dizaines de minutes de marche, il arriva à une 
petite clairière éclairée par la pleine lune. Lentement, il se dressa 
au milieu. Il écarta légèrement les pieds, puis brandit les bras au 
ciel, et s’étira. Puis s’étira, s’étira, et s’étira encore. Sous la caresse 
des rayons lunaires, sa peau grisa, son torse s’épaissit, ses pieds 
creusèrent dans le sol. En une minute, il fut remplacé par un 
grand arbre, dans le tronc duquel on pouvait deviner le visage 
d’un enfant.

LA CARTE
22  juillet

Posant la carte devant elle, saisissant un pinceau, elle traça un 
premier  trait.  À  l’extérieur,  à  des  centaines  de  kilomètres  à 
l’ouest, la mer bouillonna, alors qu’un pan de terre se soulevait 
et émergeait. Elle traça un deuxième trait, et à l’est la terre se  
fractura,  de  l’eau  jaillit  et  s’engouffra  dans  le  lit  du nouveau 
fleuve.  Au  troisième  coup  de  pinceau,  au  sud  jaillirent  des 
montagnes dans un nuage de poussière. Et au nord, oups, elle 
renversa l’encrier…
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LA CLOCHE
23  juillet

Le prêtre montait tout en haut du clocher. Sous ses pieds, les  
marches de bois grinçaient. Autour, la structure craquait. On 
entendait les bruits du marché, sur la place en contrebas, et les 
bruits de la ville, plus loin.

Il arriva devant l’immense cloche de bronze, ornementée. Il se 
reposa un instant, pour reprendre son souffle, puis se saisit du 
lourd maillet appuyé contre un mur. Il le brandit au-dessus de 
sa tête.

Au  premier  coup,  les  sons  de  la  tour  s’étouffèrent.  On 
n’entendit  plus  la  respiration  lourde  du  prêtre,  plus  ni 
grincement  ni  craquement.  Au  second  coup,  les  voix  du 
marché  s’évanouirent.  Au  troisième  coup,  les  bruits  des 
chevaux et des carrioles, les cris des mouettes disparurent. Au 
dernier coup, le rugissement des vagues, au loin, s’éteignit.

CONVOI LUTIN
24  juillet

Le  convoi  de  marchandises  passa  en  trombe.  Les  lutins 
dirigeaient d’une main de maître leurs carrioles.  Il  fallait  être 
expert  pour  mener  correctement  une  charrette  à  lapin.  Ces 
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derniers  sont  du genre  têtu  et  peu coopératif.  Mais  surtout, 
s’agissant d’un transport bondissant, il fallait gérer la trajectoire 
de l’animal  et  anticiper  celle  de  l’attelage,  qui  était  un trésor 
d’ingénierie lutine, équipé de solides ressorts.

LA FONTAINE DU RECOMMENCEMENT
25  juillet

Après  un  long  périple,  il  arriva  à  la  Fontaine  du 
Recommencement.  Il  s’arrêta  et  passa  un  long  moment  à 
l’observer.  Se  décidant  finalement,  il  se  déshabilla,  plia  ses 
vêtements, et s’approcha. Il hésita un instant, alors il revint en 
arrière, et se saisissant de son couteau et d’une pierre, grava sa 
signature.
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Il revint à l’eau jaillissante. Lentement, il s’immergea. Ses traits 
se modifièrent, en même temps que ses souvenirs s’effacèrent. Il 
ressortit avec un visage nouveau. Il regarda autour de lui, l’air 
interrogateur. Apercevant ses vêtements, il s’en saisit. Jetant un 
dernier regard autour de lui, il se décida et s’éloigna.

Il ne remarqua pas la pierre fraîchement gravée. Pas plus que les 
trois  autres  sous  lesquelles  étaient  dessinées  trois  signatures 
étrangement similaires…

LE DÉMÉNAGEMENT
26  juillet

– Très bien, signez ici, et on pourra lancer le déménagement. 
Avec ce que vous avez choisi, vous n’aurez aucun souci à vous 
faire.

Le vieil homme fit comme on lui demandait, un coup de plume 
sur  le  bas  de  la  feuille  tendue  devant  lui.  Aussitôt,  l’ouvrier 
appela  derrière  lui.  Une  petite  créature,  toute  ronde  à 
l’exception  de  quatre  pattes,  sortit  de  la  charrette.  Elle 
s’approcha tranquillement de la vieille bicoque.

Soudainement,  elle  s’étira  en  hauteur  sur  ses  membres,  puis 
ouvrit  une gueule  immense,  immense,  et  d’un coup goba la 
bicoque, le potager, et un bout de terrain en plus. Pesamment, 
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le  ventre  incroyablement  distendu,  elle  repartit  dans  l’autre 
sens, laissant derrière elle un grand trou dans le paysage.

FENDAX
27  juillet

Fendax, l’épée qui peut tout couper ! Bois, pierre, métal ! Mais 
aussi les budgets, la parole, la mer en deux, les liens familiaux. 
100 % satisfait ou remboursé !

À  manier  avec  précaution,  Fendax  Inc  et  ses  partenaires  ne 
sauraient être tenus pour responsables si l’épée venait à être mal 
utilisée.

VIOLONISTE
28  juillet

Sa dernière raison de vivre envolée, il ne lui restait plus rien à  
faire.  Alors  il  se  saisit  de son violon et sortit.  Il  s’enfonça au 
hasard dans la nature. Il choisit un endroit, s’installa, droit, et 
posa  son  instrument  contre  son  menton.  Inspirant 
profondément, il leva son archet.

Il commença à jouer. Le vent se leva et souffla dans les feuilles et 
les herbes hautes. Il joua une musique violente et lancinante, 
une musique terrible et magnifique.
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Autour  de  lui,  les  plantes  commencèrent  à  se  flétrir  et  à  se 
recroqueviller. La tâche se répandit, s’élargissant, attaquant les 
végétaux  de  plus  en  plus  loin.  La  terre  elle-même  se  mit  à 
noircir au fil des notes de musique.

Il joua une musique de fin du monde.

LE GÉNIE DES LIVRES
29  juillet

– Je suis le génie des livres ! Prononce ton vœu, j’invoquerai le 
livre qui correspond à ton désir !

L’étrange créature, presque immatérielle, pencha un grand œil 
inquisiteur sur le garçon.

– Alors p’tit gars, qu’est-ce que ce sera ? Une grande aventure ? 
Une  histoire  d’amour ?  Ou  plus  sensuelle ?  Plus  subtil,  un 
guide actualisé pour devenir riche et puissant ?

– Est-ce que tu pourrais faire le livre que mon papa aurait écrit 
s’il était encore en vie ?

C’EST FINI
30 juillet

– C’est fini, mon ami.
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– Marcus ? C’est toi ?

– Oui, c’est bien moi, répondit-il.

Bien  que  je  ne  pusse  pas  le  distinguer  correctement  dans  le 
contre-jour,  je  le  devinai  en  train  de  sourire.  Tout  était 
soudainement silencieux.

– Mais… Et la guerre ? La guerre est finie ?

– Elle est finie pour toi, oui. Tu as fait ta part.

– Je ne comprends pas, Marcus… Est-ce qu’on a gagné ?

– Tout cela ne te concerne plus. Viens avec moi, tu as le droit de 
te  reposer  maintenant.  Là  où on va,  l’herbe est  verte,  et  on 
mange à sa faim.

J’étais fatigué, si fatigué… J’ai attrapé la main qu’il me tendait.

LA CHAISE ROUGE
31  juillet

Il  rentra  chez  lui  et  se  dirigea  immédiatement  vers  un  petit 
salon. Il portait à la main une mallette noire, et semblait pressé. 
Dans la pièce aux murs blancs et aux fauteuils noirs, une chaise 
rouge détonnait au milieu, ainsi qu’une maisonnette miniature 
appuyée contre un mur.
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Il  s’assit  sur  la  chaise.  Il  subit  un instant de  vertige  pendant 
lequel  sa  vision se  troubla,  mais  se  sentit  rapidement mieux. 
Aussitôt, il se releva et ressortit. Il se trouva dans une immense 
salle qui contenait la petite maison dont il venait de refermer la 
porte.  On  devinait  plus  loin,  à  une  échelle  démesurée,  des 
grands murs blancs, des fauteuils noirs et une chaise rouge.

LA MUSIQUE DES MORTS
1er août

Le musicien s’avançait solennellement. Il franchit les grilles du 
cimetière, de nuit, et parcourut l’allée principale. Il arriva sur la 
place centrale, et sortit son violon. Il tapa la mesure du pied et 
commença à jouer sa mélodie pour les morts.  Il  accéléra son 
rythme,  jouant  de  plus  en  plus  vite.  La  sueur  commença  à 
perler sur son front.

Non loin de là, une main osseuse sortit de terre. S’agrippant, 
elle tira et força, dégageant lentement un deuxième bras, puis 
tout un squelette animé. Il se réaligna le crâne, puis le visage 
grimaçant se tourna vers la musique, fixant le violoniste de ses 
orbites vides.

– Eh !  Non mais  ça  va  pas !  Je  vais  vous  apprendre  à  jouer ! 
Vous vous y prenez n’importe comment !
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Le mort accourut, et s’empara de l’instrument, interrompant les 
notes de musique. Il se mit à jouer à son tour.

– Ah bah voilà ! Ça, c’est de la musique !

Partout dans le cimetière surgissaient maintenant de nombreux 
morts,  qui  lançaient  des  regards  satisfaits  vers  le  nouveau 
musicien, ou des regards courroucés à l’humain fort contrit.

VOYAGE ARIDE
2 août

– Bonjour, je viens pour le trajet à Mexico.

– Bonjour,  allez-y,  installez-vous  avec  les  autres,  on  allait 
commencer.

L’agent d’accueil lui indiquait un banc sur lequel attendait déjà 
une dizaine de personnes. La femme s’y rendit et s’assit, posant 
ses  mains  sur  ses  cuisses  comme  ceux  à  côté  et  patientant. 
L’employé  pianota  quelques  instants  avant  de  se  diriger  vers 
eux.

– Très bien, je vais maintenant passer récupérer vos documents 
d’embarquement  et  vous  faire  signer  la  décharge  habituelle. 
Voilà, merci, à vous…
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Il  récupérait  les  papiers  qu’on  lui  tendait,  les  vérifiait 
brièvement, puis tendait une planchette contenant un contrat. 
Chacun le signait rapidement en y jetant à peine un coup d’œil. 
Ils  étaient,  malheureusement,  déjà  tous  bien  au  fait  du 
fonctionnement de la compagnie.

– Très bien, maintenant, voici le composé. Je sais, ce n’est pas 
très  agréable.  Je  compte  jusqu’à  trois,  et  vous  le  faites  tous 
ensemble.

Faisant un deuxième passage, il déposa une chips dans la main 
de chacune des personnes assises.

– Allez, un, deux…

À  trois,  la  femme,  comme  ses  voisins,  mit  sa  chips  dans  sa 
bouche. Aussitôt, elle se dessécha, sa peau se flétrit et se resserra 
sur ses os.

L’agent de la compagnie attendit que chacun des passagers soit 
bien ratatiné. Puis, il se saisit du premier, le plia soigneusement, 
bien à plat, et le déposa dans une grande valise. Il fit de même 
avec le suivant, et tous, terminant avec la femme en dernier. Il 
referma ensuite la valise et s’en alla en fredonnant.

Des heures plus tard, à Mexico. Le même employé se tenait au-
dessus  d’une  grande  cuve  d’eau.  Il  brandit  la  femme  et  la 
plongea d’un coup dans l’eau avant de l’en ressortir aussitôt.
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Il  la  déposa  sur  une couchette,  où elle  regonfla rapidement. 
Une fois le processus terminé, elle se redressa en soufflant très 
fort  et  en se frottant vigoureusement,  avant de se  préparer à 
repartir.

L’HOMME DE MÉTAL
3 août

L’homme de métal lâcha les immenses câbles. Il ressortit dans la 
rue, et proposa aux gens de recharger leur téléphone, voire leur 
voiture  électrique  sur  lui.  L’homme-lithium  était  heureux 
d’avoir trouvé sa vocation.

LES TONNEAUX FUIENT PAR TEMPS D’ORAGE
4 août

Ils se mirent tous à trembler en même temps. Ils vibrèrent de 
plus  en  plus  fort  jusqu’à  ce  que,  soudainement,  dans  une 
cacophonie de « pop » retentissants, des jambes surgissent de 
chacun des tonneaux. Ils se démenèrent jusqu’à se tenir droit 
sur leurs nouveaux membres. Puis, ils s’enfuirent en courant à 
toute jambe sous les regards ahuris des vignerons.
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EN SILENCE, DANS LE HALL
5 août

– Eh, mais qu’est-ce qu’on fait là ?

La petite fille apostrophait un de ses deux amis, celui qui les 
menait  dans  cet  étrange  endroit.  Tous  les  trois  avançaient 
discrètement dans un immense hall de pierre lisse, aux voûtes se 
perdant  dans  les  hauteurs,  et  éclairé  par  d’innombrables 
bougies fixées à des chandeliers tombant d’un plafond invisible. 
Le premier se retourna, et répondit sévèrement :

– Chuuut !  On ne doit  surtout pas se  faire  attraper !  Je  dois 
faire quelque chose ici, c’est pour mon petit frère.

– Quoi ton petit frère ?

– Il va pas bien, il est malade. Là on peut faire en sorte qu’il aille 
mieux.

Les  trois  comparses  rasaient  les  murs,  se  faisant  encore  plus 
petits  qu’ils  ne  l’étaient.  Malgré  leurs  efforts,  leurs  pas 
semblaient résonner à l’infini dans le décor vide. Ils étaient le 
seul  mouvement  dans  la  grande salle,  même les  flammes des 
lumières semblant immobiles.

Ils finirent par arriver au bout de la longue pièce.
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Sur une estrade, dressé sur un pupitre, était disposé un lourd 
livre relié  de  cuir.  Jetant des  coups d’œil  autour de lui  pour 
s’assurer d’être toujours seul, leur guide se précipita. Trop petit 
pour  le  lire  confortablement,  il  se  saisit  maladroitement  de 
l’ouvrage et le déposa au sol. Il sortit un crayon à papier de sa 
poche.

– Regardez, c’est à la bonne page !

– Qu’est-ce que tu fais ?

– Je change ce qu’il va lui arriver.

Il raya un paragraphe avant de réécrire à côté. Il tirait la langue 
en s’appliquant.

– Fais attention à pas faire de fautes d’orthographe !

– Oui ça va, je sais écrire !

– Et dépêche-toi !

Ayant finalement terminé, les trois enfants replacèrent le livre 
sur son support. Dans la précipitation, il manqua de basculer et 
balança un peu avant de retomber en place en raclant le sol. 
Effrayés par le bruit, ils se pressèrent de s’enfuir au plus vite, en 
regardant autour d’eux pour être sûrs de ne pas se faire attraper.
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Dans l’ombre d’un porche, derrière l’estrade, un homme frêle, 
chauve,  vêtu  d’une  toge  brune,  les  regarda partir.  Lorsqu’ils 
furent sortis, il s’approcha du précieux livre. Il tourna quelques 
pages.  Le  Destin  relut  ce  qui  était  prévu,  vérifia  que  ce  qui 
venait d’être écrit correspondait à ce qui était prédit.

LA PÊCHEUSE
6 août

Satisfaite,  elle  décida  que  l’endroit  qu’elle  avait  trouvé 
conviendrait  parfaitement.  Elle  posa  son  seau  sur  le  sol 
moelleux, et s’assit au bord du nuage. Elle déploya sa canne à 
pêche, et fixa une fleur à l’hameçon. Enfin, elle jeta sa ligne dans 
le vide sous elle.

Elle bascula en arrière et s’étendit dans la matière cotonneuse. 
Elle patienta,  longuement mais  tranquillement. De temps en 
temps,  elle  fredonnait  une petite  mélodie,  ou jouait  avec  les 
rayons du soleil à travers ses doigts.

Enfin,  elle  sentit  sa  ligne  s’agiter.  Alors  elle  se  redressa.  Elle 
s’empara de sa canne, et s’arc-bouta pour remonter sa prise. Elle 
réussit à attraper son premier petit rêve doux de la journée.
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L’ARBRE ET LE BÛCHERON
7 août

Le bûcheron leva sa hache. Bandant ses muscles,  il  frappa le 
tronc en face de lui de toutes ses forces.

– Aaaaaaaah !

L’arbre cria en la deuxième octave, à la plus grande surprise de 
l’ouvrier. Il testa les autres autour de lui, qui poussaient un do 
troisième octave, un si quatrième octave…

Très rapidement, les opéras forestiers devinrent populaires au 
sein  de  la  classe  haute  de  la  société.  Mais  aussi  vite  qu’ils 
apparurent, ils disparurent suite à la déforestation massive que 
cela entraîna.

LE DÉLUGE
8 août

Les  peuples  de  la  Terre  avaient  péché  par  trop  souvent.  La 
colère divine s’abattit sur le monde. Une effroyable pluie se mit 
à tomber. Elle dura un jour, une semaine, un mois, et continua 
encore, sans jamais s’arrêter.  L’eau des rivières, des lacs et des 
océans se mit à monter, à gagner du terrain sur la terre ferme. 
Les  populations  horrifiées  durent  fuir  leurs  maisons  et 
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s’éloigner  des  côtes,  monter  dans  les  hauteurs.  Mais  l’eau 
montait toujours.

– Poussez-vous, j’ai la solution.

Sous les regards ahuris, un grand serpent s’avançait. Il ondulait 
lentement,  mais  avec  détermination.  Tous  s’écartaient devant 
lui, le laissant passer. Il s’approcha de la berge, puis releva la tête 
pour s’adresser au ciel :

– Je  comprends  maintenant  pourquoi  je  me  suis  entraîné  si 
dur. C’était ce moment que j’attendais. Ma route m’a mené ici.

Seul le tonnerre lui répondit.

Il se pencha vers l’eau qui grimpait vers lui. Et alors, il se mit à  
boire.

Il but. Encore et encore. Son ventre se gonflait et se distendait, 
toujours plus grand. Il but pendant un jour, une semaine, un 
mois.  Jusqu’à ce que le  beau temps revienne, et  alors  il  était 
devenu  immense,  gigantesque,  tout  rond,  et  son  ventre 
élastique tendu à la limite de la rupture.

Il siffla de contentement avant de s’endormir.
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VOIE LACTÉE
9 août

Allongé sur le sol, il contemplait le ciel nocturne. Il leva le bras, 
et fit machinalement mine de relier trois étoiles ensemble qui 
lui semblaient un peu plus rouges que les autres.

Sous ses yeux effarés, les trois disparurent. Le reste des astres se 
décala,  et  une  réaction  en chaîne  se  produisit.  De  nouvelles 
lignes  s’effacèrent,  les  étoiles  bougèrent  une  nouvelle  fois, 
encore un alignement, puis…

Lorsque  cela  s’arrêta,  la  moitié  des  constellations  avaient 
disparu, et les autres étaient bien chamboulées.

ÉTOILE FILANTE
10 août

Distraitement, il braqua une étoile avec ses doigts et fit mine de 
tirer dessus.

– NICE SHOT !

– SCORE +10

L’étoile  tomba  en  laissant  derrière  elle  une  traînée  filante, 
pendant que lui s’enfuyait en criant :

– C’est pas moi ! J’vous jure que c’est pas moi !
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LES CHANTIERS DU BOUT DU MONDE
11 août

La charrette transportait des poutres de chêne de la première 
qualité. C’était une des innombrables livraisons en cours sur les 
chantiers  du  bout  du  monde.  Les  installations,  anciennes, 
avaient besoin d’être massivement rénovées. Et vite, avant que le 
ciel ne s’effondre sur nous tous.

JARDINAGE
12 août

Elle sema la graine dans un pot, la recouvrit d’un peu de terre 
meuble,  puis  l’arrosa.  Elle  revint  régulièrement  pour  vérifier 
l’humidité. Une petite pousse finit par apparaître, qu’elle choya 
délicatement.

Lorsqu’elle eut pris un peu de force, elle sortit le pot dans son 
jardin. Elle creusa un trou puis transplanta le semis. Enfin, elle 
arrosa.  Elle  vérifia  encore  l’humidité  pendant  quelques 
semaines,  jusqu’à  ce  qu’elle  la  juge  assez  grande  pour  se 
débrouiller toute seule.

Régulièrement,  elle  venait  l’observer.  Elle  prenait  un livre  et 
une chaise et s’asseyait à côté en fin de journée. Elle s’allongea 
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tout près pendant les chaudes soirées d’été, et vint la décorer 
pendant les froides journées d’hiver.

Quelques  années  à  ce  rythme.  L’arbre  avait  poussé,  il  la 
dépassait.

Les premiers fruits apparurent. Elle amena un petit escabeau, 
grimpa dessus et tendit les bras au-dessus d’elle.  Elle  pouvait 
enfin récolter ses premières histoires.

MÉTRO BOULOT
13 août

Comme tous les  matins,  Marcus se  rendait  au travail.  Après 
s’être  soigneusement  habillé,  il  sortit  de  chez  lui.  Il  alla 
rapidement à l’arrêt de métro, qui était fort heureusement juste 
à côté.  Il  y retrouva des « collègues de quai », des personnes 
qu’il y croisait tous les jours. Il consulta sa montre, et satisfait 
de voir qu’il était bien à l’heure, attendit patiemment.

Lui et ses « collègues » se tenaient au milieu de la clairière. À 
l’exception du poteau d’arrêt, indiquant les horaires de passage, 
on  ne  voyait  étrangement  aucune  infrastructure.  Ils  étaient 
juste alignés là, fixant la terre meuble devant eux.

Terre qui se mit à trembler.
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De  gigantesques  pattes  griffues  percèrent  le  sol,  suivies  d’un 
long museau gris.  Enfin,  une taupe géante  sortit,  de  la  terre 
s’écoulant encore sur ses flancs. Elle portait un grand harnais 
sur lequel différentes personnes attendaient déjà.

Marcus  s’installa  avec  les  autres,  et  attendit  que  l’animal 
replonge dans ses galeries.

LA RÉPRIMANDE
14 août

– Qui a mangé le savon ?

La mère était  penchée sur ses deux enfants,  les mains sur les 
hanches.  Face  à  son regard  foudroyant,  ils  arboraient  un air 
penaud.

– Si vous ne me dites pas qui l’a mangé, je vais devoir…

– Hic !

Sa fille l’interrompit avec un hoquet soudain. Mais ce ne fut pas 
une bulle qui s’en échappa, mais un papillon de feu. Sa mère 
soupira.

– Ah, je vois que tu n’as pas mangé que le savon…

– Burp.
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Son frère à côté se mit à vomir des tas de jolies petites fleurs 
jaunes qui jetaient de petits éclairs scintillants.

BAD TRIP
15 août

– Eh, mec, tu vas bien ?

Il  ouvrit  les  yeux.  Son chien le  fixait,  l’air  inquiet.  Il  parla  à 
nouveau :

– T’as pas l’air bien…

– Oh la  la,  mec,  le  bad trip que je  viens de faire.  C’était  un 
monde où aucun animal  pouvait  parler,  même toi  tu  faisais 
qu’aboyer !

LE FEU
16 août

Dans la salle obscure, la silhouette avançait prudemment. Les 
rangées de colonnes s’alignaient, et masquaient son avancée par 
intermittence.  Les  ombres  jouaient  sur  le  sol  et  les  murs,  à 
partir de l’unique source de lumière au centre de la pièce.

Elle s’en approcha lentement. Sur une mince estrade de pierre 
trônait une flamme tremblotante.  Celle-ci flottait à un mètre 
du sol, pas plus grosse que le poing.
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Elle la fixa intensément du regard pendant un long moment, 
ses reflets brillant dans ses iris.

Finalement, elle monta sur la marche et s’avança vers la flamme. 
Résolument.

Alors  qu’elle  s’en  approchait,  le  feu  sembla  prendre  de 
l’intensité. Il monta et grandit. Lorsqu’elle arriva devant, c’était 
un brasier.  Elle pénétra au cœur des flammes rugissantes qui 
l’accueillirent en leur sein.

Il ressortit de l’autre côté. Il avait changé. Il était. Surtout, sa 
silhouette  était  transformée.  Il  avait  désormais  un  corps 
masculin. Ses traits étaient différents, mais on y reconnaissait 
pourtant le visage précédent.

Il  était  entré  homme  dans  la  flamme,  et  en  était  ressorti 
homme. Mais il avait pu abandonner une forme, une image qui 
ne  lui  allait  pas,  et  en  avait  gagné  une  nouvelle,  celle  qu’il 
désirait, un reflet extérieur de ce qu’il avait toujours abrité en 
lui.

CHAMPIGNONS
17 août

Après le  temps chaud vint un orage.  La pluie  martela  le  sol 
pendant de longues heures. Lorsqu’elle fut passée, les rayons de 
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soleil découvrirent tous les nouveaux champignons qui avaient 
poussé.

Y compris en plein milieu du village des Schtroumpfs.

– Oh  non,  encore  une  opération  de  densification  urbaine ! 
Mais ça va bien, là !

EMBARQUEMENT
18 août

– Allez, on embarque tout ça ! Je veux qu’on ait quitté le port 
avant ce soir !

Le contremaître criait depuis son poste d’observation, poussant 
ses ouvriers à charger plus vite. En longues files, on les voyait 
amener de grandes caisses sur des chariots le long du quai. Elles 
étaient plus grandes qu’un homme debout, et s’additionnaient 
par dizaines dans la queue.

Les mains-d’œuvre, soufflant sous l’effort, les déchargeaient sur 
le sol de pierre. Lentement, ils les faisaient ensuite rouler sur des 
rondins et les montaient à bord. Une fois la caisse bien à plat 
sur la langue, ils la poussaient et la faisaient glisser dans le ventre 
de  l’immense  baleine  qui  attendait  patiemment,  accolée  à  la 
jetée.
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FAILLE DIMENSIONNELLE
19 août

Les bruits de combat s’atténuèrent. Après un instant de silence 
oppressant,  une  femme  au  regard  dur,  engoncée  dans  une 
armure, apparut :

– C’est bon, on a sécurisé la faille. Vous pouvez aller la refermer.

Il se dressa d’un bond, se saisit de son matériel et se précipita, 
suivi par la guerrière. Il arriva devant une grande déchirure qui 
se dressait dans le vide. De chaque côté, on voyait très bien le 
reste du paysage au loin. Mais dedans la fissure, on n’observait 
que des tumultes bouillonnants. Ignorant les traces de combat, 
le  sang  au  sol  et  les  corps  que  l’on  évacuait,  il  s’attela 
soigneusement à sa tâche.

– Allez, dépêchez-vous, avant qu’il y en ait un autre qui sorte. 
Croyez-moi,  vous n’avez  pas  envie  de  faire  face  à  une de ces 
horreurs.

– Eh, je fais mon boulot, hein. Faut utiliser du bon fil de soie,  
pour que ce soit bien solide, mais c’est pas facile de recoudre 
une  faille.  Vous  avez  pas  envie  qu’elle  se  rouvre  dans  deux 
semaines.
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Elle  soupira  pour  seule  réponse.  Le  couturier  continua  son 
travail, concentré sur son aiguille.

– Et puis regardez. Entre chaque coup d’aiguille, je fais un petit 
nœud, là, comme ça. Si jamais, et je dis bien si jamais, parce que 
c’est un super fil de soie, très résistant, si jamais le fil casse à un 
endroit,  eh bien toute la couture ne se  défait  pas grâce à ces 
petits nœuds. Par contre, c’est super long à faire.
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RELOOKING
20 août

Elle enfila la veste en jean par-dessus sa mignonne robe rose. 
Aussitôt, ses cheveux s’allongèrent, un pantalon s’étala sur ses 
jambes,  et  ses  ballerines  grandirent  en  chaussures  à  grosses 
semelles. Elle l’enleva, et toutes les modifications se rétractèrent, 
et elle retrouva son apparence précédente.

À CŒUR PERDU
21 août

La plaine était obscurcie par la poussière de la bataille. On ne 
voyait  pas  à  cinq  mètres  devant  soi.  Les  corps  tombés  au 
combat apparaissaient soudainement, des ombres étalées au sol, 
trop nombreuses.

Mais au milieu de tout ça, on entendait ses lamentations.

Elle était affalée au sol. Sous elle se trouvait un homme, bien 
trop immobile.  Elle  pleurait  son amour perdu,  et  ses  larmes 
coulaient sur son torse puis sur le sol, se mélangeant en boue 
dans la terre et le sang.

Elle resta ainsi longuement.

Puis elle redressa brusquement la tête. Elle leva son regard fou 
vers le ciel. Elle s’adressa aux nuages, loin au-dessus.
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– Vous ! C’est de votre faute ! Tout ça, c’est de votre faute !

Elle bondit sur ses pieds. Cherchant autour d’elle, elle aperçut 
une lance qu’elle  se  précipita d’arracher du sol.  Elle  la tendit 
derrière  elle,  courut  rapidement  quelques  pas,  et  d’un 
mouvement ample et puissant, elle la lança.

Le projectile fusa en l’air. Il monta et monta encore, atteignit le 
zénith de sa trajectoire, mais il monta toujours. Résolument, il 
continua d’avancer dans le ciel, en direction des nuages massifs. 
Il semblait prendre encore de la vitesse, de manière impossible.

Enfin, il frappa le nuage le plus massif d’entre tous, qui noircit 
et explosa soudainement d’éclairs en tout sens, dans un fracas 
de fin du monde.

LA SKIEUSE
22 août

Elle  avait  le  droit  à  ses  vacances  d’hiver,  désormais.  Il  faisait 
plein soleil, mais elle s’habilla quand même chaudement, avec 
doudoune, écharpe et bonnet. Elle sortit dans son jardin. Là, 
elle chaussa des skis et rabaissa son masque.

Elle  planta  ses  bâtons  dans  le  sol.  De  ses  mains  libres,  elle  
attrapa quelque chose dans sa poche. C’était une boule à neige. 
Elle l’ouvrit et la posa au sol. Soudain, elle se mit à trembler, 
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puis  son  contenu  s’en  échappa  en  grandissant  rapidement. 
Bientôt, les montagnes se montrèrent à taille réelle devant elle,  
avec leurs pistes de ski.

REPLI
23 août

Il décida qu’il en avait assez. Il ne pouvait plus supporter toute 
cette pression, tout ce bruit, tout ce stress. Il se retira dans sa 
chambre, et se replia sur lui-même, dans un coin. Il s’enferma, 
se construisit sa coquille.

Ses  parents,  en  allant  le  chercher  dans  sa  chambre,  ne 
trouvèrent qu’un œuf. Un très gros œuf, à taille humaine, dans 
un coin de la pièce.

Il y resta longtemps. À l’abri, sans voir ni entendre le monde 
autour. À se reposer. À penser à lui-même.

Enfin,  un  jour,  il  décida  qu’il  s’était  suffisamment  préparé. 
Doucement, il fendit sa coquille et la souleva.

– LA COUR DE JUSTICE DÉCONSACRE LE DROIT À 
L’AVORTEMENT  –  Dans  un  arrêté  rendu  aujourd’hui,  la 
cour…

Rapidement, il rabaissa sa coquille et s’empressa de la recoller.
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FEU DE CHEMINÉE
24 août

L’homme se frotta les mains engourdies par le froid. Il arrivait 
enfin  chez  lui.  Il  ferma  la  porte,  et  prit  à  peine  le  temps 
d’enlever  ses  bottes.  Il  se  précipita  à  côté  de  sa  cheminée,  et 
soupira d’aise en sentant un peu de chaleur. Distraitement, il 
jeta une bûche dans le feu.

Elle en fut éjectée et il l’encaissa dans le ventre.

– C’est quoi ça ?! De l’épineux ?! Et puis quoi, encore ! Je veux 
du bon bois ! Donne-moi du chêne, du marronnier, du frêne à 
la limite !

LA VOYANTE
25 août

Elle  referma la  porte  de  sa  tente.  Le  lourd  tissu  s’abaissa  en 
coupant  les  sons  du  dehors.  L’ambiance  intérieure  était 
capitonnée grâce aux nombreux coussins et tapis. Elle s’installa 
sur  son tabouret,  devant  la  table  ronde.  Au  centre,  sur  son 
support, trônait une boule de cristal.

Elle se pencha dessus et observa. Au bout d’un moment, elle 
aperçut…
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Elle  aperçut,  de  dos,  une femme vêtue de  tissus  colorés.  Ses 
cheveux  bouclés  dépassaient  de  son  châle,  et  des  boucles 
d’oreille dépassaient de ses cheveux. Elle était assise à une table 
ronde. Au milieu de la table,  trônait une boule de cristal,  et 
dans la boule de cristal, on apercevait…

On apercevait une femme vêtue de tissus colorés…

L’INCENDIE
26 août

– Comme d’habitude, le feu est parti d’une cigarette. Avec la 
sécheresse, il  s’est rapidement étendu, de là, à ici.  Il a ensuite 
attaqué ces broussailles, qui ont vite flambé, et en même temps 
s’est étendu dans le sous-bois ici. Il a trouvé des résineux, et a 
suivi toute la ligne.

– Comme vous le voyez, ça a formé un pentacle. Un livre de 
rituels  traînait.  Bien évidemment,  ça  a  invoqué des  démons. 
Qui ont ajouté au chaos et aux flammes. À partir de là,  c’est 
parti dans toutes les directions jusqu’à notre intervention.

– Comme d’habitude, une cause humaine, par inadvertance.

Les pompiers-exorcistes présents au débrief soupirèrent. C’était 
toujours la même chose, malgré les années de sensibilisation.
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INCLUSIVITÉ ACUPUNCTURIALE
27 août

La porte  tintinnabula  doucement  en  s’ouvrant.  Un employé 
l’accueillit.

– Bonjour monsieur, que puis-je faire pour vous ?

– Bonjour,  euh… Je  suis  désolé,  est-ce  que  vous  acceptez  les 
noirs ? Mon amie est dehors, et…

– Bien sûr monsieur, ici, nous croyons que l’acupuncture doit 
être ouverte à tous. Venez, suivez-moi, je vais vous installer.

Le  couple  entra  et  marcha  derrière  l’agent.  Ils  avancèrent  et 
passèrent devant plusieurs cases où divers clients se détendaient 
sous des mains expertes.

Dans  la  première,  un  homme  était  allongé  sur  le  ventre. 
Parfaitement détendu, il soupirait d’aise à chaque piqûre avec 
un sourire de contentement.

– Qu’est-ce que ?!

Dans  la  deuxième,  un  ours  était  allongé  sur  le  ventre. 
Parfaitement détendu, il soupirait d’aise à chaque piqûre, avec 
un sourire de contentement.

– Ah, carrément !

82



SAYNÈTES

Dans la troisième, un arbre était allongé. À chaque aiguille dans 
le  tronc,  son  feuillage  bruissait  légèrement,  et  on  arrivait  à 
deviner le soupir implicite.

TRANSPORT FLUVIAL
28 août

Le capitaine de péniche patientait, renfrogné, accoudé à la lisse. 
Il  faisait  chaud,  le  soleil  cognait,  et  les  bœufs  tiraient 
péniblement le bateau depuis le chemin de halage. La journée 
était d’un ennui pesant.

Il  ruminait  ses  idées  noires,  lorsqu’il  fut  soudainement 
interrompu :

– Bougez ! Écartez-vous !

Surgissant en trombe au milieu des cris, un minuscule esquif 
qui faisait jaillir l’eau. Il y avait à peine assez de place pour une 
caisse à l’arrière. À l’avant se tenait un lutin, debout, qui criait 
pour qu’on le  laisse  passer.  De sa  main gauche,  il  tenait  des 
rênes reliées à une demi-douzaine de saumons, bondissants et 
écumants, qui tractaient le petit bateau. De la main droite, il  
jouait du fouet qui claquait, retentissant dans l’air, exhortant 
son attelage à plus de vitesse.
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Il fusa sous le regard éberlué du vieux capitaine, et fila vite au 
loin en criant :

– Ciao l’ami !

COUVRE-TÊTES
29 août

– Merci, passez une bonne journée !

La commerçante, petite et rousse, salua son dernier client avant 
de  fermer  sa  boutique.  Elle  rangea  et  nettoya,  puis  ferma la 
porte derrière elle. Au moment de partir, elle troqua sa toque 
contre un haut de forme.  Soudain, c’était  un homme grand, 
brun, au regard perçant. Ses muscles tiraient sur le tissu de son 
costume.

Il partit d’un bon pas, sa canne à son côté.

Plus tard dans la soirée, il arriva chez lui. Il était quelque peu 
essoufflé. Il  se reposa un instant,  et nettoya ses vêtements de 
quelques  frottements  rapides.  Avant  d’ouvrir  la  porte,  il 
échangea rapidement son haut de forme contre une casquette.

Dans  l’entrée,  c’est  une  vieille  femme  aux  cheveux  gris  qui 
apparut,  et  récupéra  le  journal  avant  d’aller  s’asseoir  sur  son 
canapé.
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L’HORLOGE VIDE
30 août

Il se tenait derrière la caisse. Machinalement, il passa les articles 
de la cliente et annonça un prix d’une voix monotone. Harassé, 
il fixait la grande horloge, attendant que le temps passe. Trop 
lentement.

Il se sentait vide.

« Bip » faisaient les articles, comme depuis des années. « Au 
revoir » faisait le client, comme depuis des années.

La  pression  montait,  lui  écrasant  les  épaules.  Et  il  regardait 
l’horloge.

Et il n’en put plus. Il sortit de derrière sa machine. Il ignora les 
gens  anonymes  et  les  collègues.  Il  avança juste  sur  l’horloge. 
D’un doigt, mécaniquement, il arrêta la grande aiguille.

Tout se  figea autour de lui.  Plus personne ne bougeait,  plus 
aucun bruit, ni machine ni musique insipide de supermarché.

Il  alla  au  rayon  literie  et  prit  un  oreiller.  Puis,  il  sortit  du 
magasin. C’était pareil dehors, aucun mouvement, aucun son. 
Il marcha un moment. Il  arriva sur une colline.  Il  trouva un 
arbre.  Il  posa  son  oreiller.  Il  s’installa,  à  moitié  allongé,  les 
mains derrière la tête.
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FEUX FOLLETS
31 août

Il s’était assis sur une souche, faisant une pause dans sa traversée 
du marais. Il en profita pour regarder les feux follets. Tout allait 
bien  jusqu’à  ce  qu’il  se  rende  compte  que  les  feux  follets 
l’observaient en retour.

LÉGENDE TERRESTRE
1er septembre

La légende raconte que Dieu créa la Terre, la Lumière et la Vie 
de notre monde. Harassé après tout ce travail, parce que c’était 
tout de même rudement compliqué, il s’allongea et s’endormit. 
La  terre  le  recouvrit,  la  végétation  colonisa  la  terre,  et  les  
animaux s’y installèrent. Nous autres, humains, sommes arrivés 
dessus, et avons bâti nos villes par-dessus.

Si tu creuses suffisamment longtemps, tu finiras par arriver sur 
son ventre, ou une jambe.

Mais un jour viendra le Ragnarök. La Fin du Monde. Le jour 
où Dieu se retournera dans son sommeil, mettant fin à toute 
vie et détruisant le monde entier.
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SOUFFLANTE
2 septembre

Elle se pencha vers le sol et y planta une petite paille. Basculant 
la tête en arrière, elle prit une gigantesque inspiration, faisant 
tout trembler autour. Puis elle souffla, souffla, souffla dans la 
paille, les joues gonflées, le visage rougi par l’effort.

Devant,  le  sol  commença  à  se  soulever.  Brusquement,  il  se 
déchira, des blocs de terre furent projetés.

Elle se tourna vers les autres :

– Et voilà, la nouvelle mine est dégagée !

POUR SE SOULAGER
3 septembre

Cela faisait maintenant trois jours qu’il marchait. Sa randonnée 
était  éreintante,  mais  il  en  avait  besoin.  Tous  ses  muscles  le 
tiraient maintenant,  tant ses jambes que ses épaules fatiguées 
sous le poids de son sac.

Il  continuait  de  grimper  à  flanc  de  montagne.  Il  était  loin, 
désormais, de toute vie humaine. Entouré seulement d’arbres, 
de buissons, de rochers, et des animaux qui y résidaient.
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Enfin, il se décida satisfait. Il posa son sac, et regarda autour de 
lui.  De  là  où  il  était,  il  voyait  toute  la  vallée,  et  les  autres 
montagnes qui l’entouraient.

Il inspira à grand poumon.

Il  cria  d’un  seul  coup,  sans  avertissement.  Il  cria  toute  sa 
frustration, accumulée depuis trop longtemps, qu’il ne pouvait 
pas laisser échapper au quotidien. Il cria longtemps, et il  cria 
fort.  Si fort que les arbres ployèrent,  en vague, de devant lui 
jusqu’au fond de la vallée.

Et de l’autre côté, sur l’autre montagne, les roches fissurèrent, 
craquèrent et s’effondrèrent, dans un fracas assourdissant.

AU MILIEU
4 septembre

Les  deux camps  s’affrontaient  du regard,  de  chaque côté  du 
champ. Les armées s’étendaient à perte de vue. Elles chargèrent, 
courant à toute allure l’une vers l’autre.

Lui se tenait au milieu, pile au centre.  Il  était  complètement 
désarmé.  Les  bras  étendus  de  chaque  côté  de  son  corps, 
s’interposant. Il les regarda avancer.

Il vit de la colère dans leurs yeux. Mais surtout, il voyait de la 
peur sur les visages de toutes ces personnes qui s’accrochaient à 

88



SAYNÈTES

leurs piques et à leurs fourches. Parce que personne ne voulait 
être  là,  au  milieu  des  cris  et  du  fracas,  du  sang  et  des 
hurlements, des morts à venir.

Lui non plus ne voulait être là. Il voulait juste dire stop à cette 
folie.

SCULPTEUR
5 septembre

L’artiste attrapa son marteau et son burin, et se mit à son travail. 
Penché  dessus  et  concentré,  il  ignorait  totalement  ses 
commanditaires,  leur  tournant  le  dos.  Ces  dernières  le 
regardèrent  un  moment,  avant  de  discuter  entre  elles  pour 
patienter.

Pendant de longues heures, les tapements de son travail se firent 
entendre au-dessus des voix calmes. Enfin, son travail terminé, 
il s’essuya le front et recula, portant un sourire satisfait.

Devant lui  se  dressait  sa  nouvelle  sculpture sur flamme, une 
délicate danseuse rougeoyante et tremblotante.
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MARE DE PELOUSE
6 septembre

Le soleil caressait doucement le jardin. Depuis les bordures, elle 
passait  le  râteau  sur  son  carré  de  pelouse,  enlevant 
soigneusement les feuilles mortes. Lorsqu’elle eut terminé, elle 
rentra brièvement à l’intérieur.

Elle ressortit en maillot et lunettes de bain, et plongea dans sa 
pelouse.  Elle  ressortit  la  tête,  s’ébroua,  et  attaqua 
vigoureusement ses longueurs pour se réchauffer.

LES ABEILLES
7 septembre

La  petite  abeille  bourdonnante  s’approcha  et  se  posa  sur  le 
rocher.  Elle  était  faite  entièrement de différents  métaux.  Elle 
commença à butiner goulûment le minerai.

Une fois son prélèvement terminé, elle décolla et  s’en alla en 
direction de sa ruche. Petit à petit, on voyait de plus en plus de 
ses congénères. Le bourdonnement se faisait à chaque fois de 
plus en plus fort. Il grondait, menaçant, en arrière-plan.

En arrivant au plus près de la ruche, le bruit faisait trembler 
l’air.  Sous  les  lentilles  des  abeilles  de  garde,  elle  pénétra  à 
l’intérieur  de  la  structure  de  métal.  Elle  rejoignit  l’ouvrage 

90



SAYNÈTES

infernal sur lequel travaillaient les ouvrières. Se délestant petit à 
petit  de  sa  récolte,  elle  continua  de  tracer  des  formes 
hexagonales.

Toute de silicium, l’IA de la ruche devenait petit à petit plus 
intelligente, à chaque agrandissement.

LES CANONS DE LA TOURMENTE
8 septembre

– BRANLE-BAS DE COMBAT !

L’agitation s’empara du navire. Les marins se précipitèrent en 
tout  sens,  sortant  les  équipements.  Un  groupe  surgit  de 
l’écoutille en portant les munitions et courant vers les canons. 
Les hommes étaient bien entraînés, et très rapidement ils furent 
tous  à  leur  poste.  Le  capitaine  avait  rejoint  le  pont  de 
commandement.

– Navire ennemi à tribord, capitaine.

La remarque était de toute façon inutile. Tout le monde l’avait 
aperçu, qui se rapprochait, grossissant de seconde en seconde. 
La tension s’installa tandis qu’ils n’avaient rien d’autre à faire 
que  d’attendre  d’être  à  portée.  Les  regards  étaient  fixes  et 
angoissés,  comme  toujours  avant  une  bataille.  Les  minutes 
s’étirèrent, pesantes.
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Enfin, il fut assez proche.

– FEU ! cria le contremaître.

Les servants de canon approchèrent les torches et allumèrent les 
mèches.  Quelques  secondes  après  l’ordre,  la  première 
détonation retentit.

Le canon crachota et gronda. Il fut brusquement tiré contre la 
muraille,  retenu par de solides cordages.  En face,  presque en 
parallèle, le vaisseau ennemi accusa le choc. Le bois fut arraché 
violemment de la coque, aspiré par le canon et rejeté en mer. 
Les  autres  tirs  suivirent,  et  sur  l’autre  bateau  des  matelots 
décollèrent en hurlant avant de retomber dans l’eau entre les 
deux navires.

L’ennemi répliqua, sa propre artillerie ouvrant le feu.

IL EST GONFLÉ
9 septembre

– Vous savez quoi, j’me barre.

Après  sa  tirade,  il  prit  une  grande  inspiration  puis  ferma la 
bouche. Il gonfla ses joues, puis il souffla fort, si fort dedans, 
qu’elles continuèrent de s’agrandir. Tant et si  bien que, telles 
deux ballons, elles l’emportèrent vers le haut et il s’envola.
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ACCESSIBILITÉ
10 septembre

La  femme  se  tenait  debout  à  un  pupitre,  sur  une  estrade. 
Devant  elle  s’étalaient  plusieurs  dizaines  de  personnes,  qui 
attendaient attentivement qu’elle commence à parler.

« Bonjour à tous.

Aujourd’hui, je vous présente le fruit d’une décennie de travail.
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Évidemment,  ce  n’est  pas  un  projet  que  j’ai  mené  seule.  De 
nombreuses  personnes  ont  été  présentes,  sans  lesquelles  rien 
n’aurait abouti.

Grâce à elles, je suis fière de vous présenter notre nouvel outil. »

Elle le sortit et le posa devant elle sur le pupitre. Il n’était pas 
immense, de la taille d’une main tout au plus.

« Nous  apportons  aux  aveugles  une  nouvelle  façon  de 
percevoir  le  monde.  Cet  appareil  se  chargera  de  traduire  les 
paysages  en  musique.  Ils  seront  désormais  capables  de 
contempler  le  beau  comme  l’effroyable  de  la  façon  la  plus 
adaptée pour eux. »

LE PETIT PARC
11 septembre

Romain marchait rageusement, tapant du pied sur le trottoir. 
Les larmes aux yeux, il serrait les dents, grimaçant. Il se sentait 
au  bord  de  l’épuisement.  Les  dernières  journées  s’étaient 
accumulées, pesantes, et il n’en pouvait plus. Il rentrait chez lui  
après une journée de trop, prévoyant de juste s’effondrer chez 
lui sur son canapé.
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Il  passa  le  bureau  de  poste  –  toujours  fermé,  bien  sûr  – 
l’immeuble  noir  –  encore  une  idée  stupide  d’un  architecte 
perché – puis l’entrée du petit parc, et…

Attends, quel petit parc ? Y a pas de parc ici, normalement, les 
deux immeubles sont collés.

Plus de deux ans qu’il passait ici. Il n’y avait jamais eu de parc.  
Et  pourtant,  il  devait  bien  se  rendre  à  l’évidence.  La  grille  
d’entrée  se  trouvait  devant  lui,  ouverte.  Elle  arborait  un 
panneau qui portait sobrement le nom du parc. Littéralement, 
le petit parc.

Perplexe,  il  s’avança.  Le  chemin était  en terre  battue  et  filait 
étroitement, serré entre les deux bâtiments. De l’autre côté, il 
débouchait dans, eh bien, un petit parc. Bordé d’arbres et de 
buissons, il y avait simplement un peu de pelouse, et au milieu 
un  chêne  tordu.  Fatigué,  Romain  décida  de  s’asseoir  et  de 
s’adosser au tronc.

Un rayon de soleil  lui  caressait  la  joue. Un oiseau pépiait  de 
temps en temps. D’ici, il n’entendait plus les bruits de la ville. 
En  fait,  il  ne  la  voyait  même  plus  grâce  aux  arbres  touffus 
autour. Il s’autorisa à l’oublier.

Il ne sut pas combien de temps il  resta là. Il finit par rentrer 
chez lui, manger rapidement puis aller se coucher.
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Le lendemain, il alla au travail. Il passa devant l’immeuble noir. 
Il ne remarqua pas de grille de petit parc, mais il n’y pensa pas. 
Il se sentait serein.

LES BRAQUEURS DE TEMPS
12 septembre

Dans un monde où le temps est une monnaie… Les personnes 
s’échangent des minutes, des heures, des jours, voire des mois de 
vie pour payer biens et services. Les ultrariches vivent depuis 
plusieurs centaines d’années.  Ou peut-être plus ? Qui peut le 
savoir, à part eux-mêmes. Ils mettent à profit ce temps pour en 
accumuler  encore  plus.  Pendant  ce  temps-là,  les  populations 
précaires vivent 40, 30, ou 20 ans…

Le couple, élégamment habillé, sortait du cinéma. Par la main, 
ils  tenaient  leur  fils  de  même  pas  une  dizaine  d’années.  Ils 
discutaient et riaient du film qu’ils venaient de voir. Voulant 
rentrer au plus vite, ils passèrent par une petite ruelle obscure.

Ils  furent  interrompus  par  un  vieillard.  Le  dos  courbé,  la 
démarche  arthritique,  les  vêtements  miteux,  la  barbe 
broussailleuse, il tenait dans sa main gauche une canne pourrie. 
Et dans la main droite, il brandissait un revolver.
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– Eh,  vous  là !  Donnez-moi  du  temps !  Tout  de  suite !  J’ai 
presque plus rien.

Il bégayait et avait du mal à articuler, par manque de dents. Il 
s’agita en postillonnant, se déhanchant bizarrement à cause de 
ses  articulations limitées.  Il  brandit sa  canne en l’air pour les 
haranguer :

– Allez, allez, plus vite que ça !

Quelques minutes plus tard, un homme ressortit d’un côté de 
la ruelle. D’un âge avancé, il  portait des vêtements miteux et 
une barbe broussailleuse, mais se tenait fièrement le dos droit. 
De l’autre côté, un couple ressortit en tenant un enfant par la 
main. Quelques rides s’étaient creusées sur leur visage effrayé.

LES CORBEAUX
13 septembre

Une plaine désertique. Des nuages, gris, pesants. Dans le ciel, 
une nuée d’oiseaux noirs. Ils tournoient un moment, avant de 
plonger vers le sol. Ils se posent.

À côté du cadavre.

Ils se mettent à becqueter goulûment, en plein ventre, sous le 
regard du décédé.
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– Eh, je suis là, hein.

Les volatiles ignorent complètement sa remarque et continuent 
de festoyer.

– Vous savez, c’est vraiment désagréable de se voir infliger ça, 
sans même être un minimum concerté.

Le  cadavre  pousse  un  soupir.  S’il  le  pouvait,  il  hausserait 
volontiers les épaules. Mais bon, il est mort, après tout.

– C’est  ça,  allez-y,  passez  aux  jambes.  Pour  ce  que  je  m’en 
servais, après tout.

Il faut admettre que le spectacle de sa propre ingestion par des 
charognards n’est pas des plus plaisants. Surtout avec les bruits 
associés.

– Oh, mes doigts. C’est dommage, ils me servaient à jouer du 
piano.

Il est un peu morose. Un des corbeaux s’éloigne des autres. Il se 
tourne vers lui, et par là nous voulons dire son visage.

– Oui ?

L’oiseau se rapproche en bondissant.

– Qu’est-ce que tu me veux ?

Il se rapproche encore et le dévisage.
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– Est-ce que… Tu m’entends ?

Paf. L’oiseau vient de donner du bec sur son œil. Et il insiste.

– Ah non, mais laisse ça tranquille ! Ouste ! Pccchhh ! Va-t’en !

L’homme a beau essayer de se débattre, un cadavre n’est que 
peu de choses  face à  un corbeau décidé. Ce dernier finit par 
gagner et repart avec sa friandise.

– Ah, bah super. Non seulement je ne peux plus rien faire, mais 
en plus je ne vois presque plus rien maintenant.

Il pousse un nouveau soupir. Il se sent bien seul.

TONY RENTRE ENCORE CHEZ LUI
14 septembre

Tony  le  lutin  rentre  chez  lui.  Le  chemin  est  normalement 
agréable. Il faut passer le long du cours d’eau, traverser sur les 
rochers, marcher un peu à l’ombre et arriver au cœur du bois. 
Là, il salue ses voisins avant de faire le tour de son arbre pour en 
vérifier l’état, sortir ses clés et ouvrir sa petite porte.

Aujourd’hui, le cours d’eau est gelé, les pierres sont prises sous 
la glace et il faut parfois ramper pour ne pas glisser. Il fait froid, 
même au soleil, et le bois est silencieux. Ses voisins ne sont plus 
là,  ils  sont  partis  vers  le  sud,  pour  fuir  les  blizzards  qui  se 
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rapprochent et espérer trouver à manger. Et son arbre est mort, 
gelé jusqu’à la sève.

LE JOUEUR DE FLÛTE ET
LA JOUEUSE DE LUTH

15 septembre

Il  se  tenait  d’un  côté  de  la  clairière.  Au  son  de  ses  notes 
mélodieuses, ses vagues de rats couraient et s’agitaient en tout 
sens.  C’était  une  danse  un  peu  sauvage,  mais  néanmoins 
gracieuse, faite de tourbillons et de plongeons. La musique finit 
par s’arrêter.

En  face,  elle  commença  à  jouer.  Le  pincement  des  cordes 
résonna, élégant. En rythme réagirent une foule de grenouilles, 
diverses  et  colorées.  Leur  danse  était  étrange  et  saccadée,  les 
amphibiens sautant par-ci, par-là, au rythme de l’instrument. Et 
finalement, elle laissa sa place.

Il recommença à jouer, et ils échangèrent ainsi pendant un long 
moment.  Leur  troupe  dansa  tour  à  tour,  et  il  sembla  que, 
lorsqu’ils  échangeaient  très  rapidement,  rongeurs  et 
amphibiens dansaient ensemble.

Finalement, ils posèrent leur instrument. Une voix proclama :
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– Et le  vainqueur de cette  quatrième édition du tournoi  des 
joueurs animaliers est…

CHAT-SSEUR
16 septembre

Simon le chat s’étira en bâillant. Le soleil se couchait et lui se  
levait.  Il  sortit  tranquillement  de  chez lui.  Il  fit  sa  ronde en 
trottinant, le tour des jardins du coin.

Comme à  son habitude,  il  se  dirigea  vers  la  petite  mare.  La 
tension  monta  comme  il  s’approchait.  Il  y  avait  là  quelque 
chose qui le frustrait depuis un moment maintenant.

Un  grand  poisson  se  prélassait  tranquillement  dans  l’eau.  Il 
agitait  doucement  ses  nageoires,  et  ne  semblait  nullement 
inquiet. Simon le guetta un moment, puis d’un coup lança ses 
pattes en avant. Rien n’y faisait, il n’arrivait pas à l’attraper.

Il ne s’était toujours pas rendu compte qu’il  ne s’agissait  que 
d’un  reflet.  Au-dessus  de  lui,  dans  les  airs,  le  poisson  se 
prélassait.
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LE SOLEIL DE LANA
17 septembre

Elle était  toute petite et toute menue. Maigre en réalité. Elle 
s’appelait Lana. Et actuellement, elle s’appliquait.

Elle  s’appliquait  parce  qu’elle  était  en  train  de  peindre.  Elle 
peignait  sur  le  mur  de  béton.  Soigneusement,  avec  tout  le 
sérieux d’une petite fille de huit ans. Insensible aux gouttes de 
peinture qui lui tombaient dessus.

Elle peignait un soleil. Lorsqu’elle eut fini, elle se recula, pleine 
d’espoir, en regardant le résultat de son travail. Qui commença 
à briller, doucement puis de plus en plus fort. Les rayons de son 
soleil  lui  caressèrent le  visage pendant qu’elle  le  contemplait, 
l’air béat.

Au bout d’un temps, une heure peut-être, la lumière s’estompa. 
Enfin, elle s’éteignit complètement, et l’obscurité revint.

Lana se rassit, dans le noir. Dans le noir et dans la crasse de la 
petite  pièce  où  elle  séjournait,  jour  et  nuit,  sans  fenêtre,  ni 
sorties, ni visites.
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ENCRE-TASTIQUE
18 septembre

Les enfants s’approchèrent de l’atelier, l’air à la fois inquisiteur 
et méfiant. Ils regardèrent l’artisan travailler, sans comprendre 
ce qu’il faisait. Celui-ci, concentré, mit un peu de temps à se 
rendre compte de leur présence.

Les apercevant, il leur sourit un instant. Une idée lui vint, alors 
il se détourna et fourragea dans son matériel.

Finalement, il  sortit  une sorte de grand aquarium qu’il  posa 
devant eux. Il se saisit ensuite de son encrier et, leur faisant un 
clin d’œil, il lâcha quelques gouttes dans l’eau. Elles plongèrent 
en petits nuages noirs.

Pendant un instant, il ne se passa rien. Puis l’encre se condensa 
et prit la forme d’une petite danseuse qui, en apesanteur, offrit 
un spectacle aux enfants émerveillés.
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CHÊNE LITTÉRAIRE
19 septembre

Elle  s’approcha de l’arbre imposant.  Elle  caressa lentement le 
tronc  du  chêne  littéraire.  Elle  inspira  profondément, 
s’immergeant dans l’ambiance feutrée de la forêt.

Puis elle recula de quelques pas et se saisit de sa tronçonneuse. 
Dans un vacarme assourdissant, elle abattit l’arbre en quelques 
minutes. Elle s’assit sur la souche, et regarda l’intérieur du bois 
abattu. Elle lit les premières lignes avec un petit sourire satisfait.
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Avant,  on  imprimait  les  livres  sur  le  papier  qui  venait  des 
arbres. Désormais, on en tirait directement les histoires.

LES DEUX OISEAUX
20 septembre

Alors, les Deux Oiseaux furent conçus. L’un était une colombe, 
blanche immaculée. L’autre était un corbeau, d’un noir d’encre. 
Ils étaient tous les deux grands, fiers et majestueux.

Quand la colombe étendait ses ailes et volait gracieusement, elle 
apportait  le  jour  sur  son  passage.  Mais  le  corbeau,  à  la 
trajectoire sinistre, la pourchassait, traînant la nuit derrière lui.

La chasse continue encore à ce jour, tout autour de la Terre, et 
ainsi les jours défilent.

RAVALEMENT
21 septembre

Rémi terminait de ranger son bureau. Il se dit qu’il était temps 
de  se  dégourdir  les  jambes,  et  il  partit  faire  un tour  dans  le 
château. Il  y avait peu de monde à cette  heure-là,  alors  il  ne 
croisa personne. En arrivant dans le hall, cependant, il aperçut 
Andréa.
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Sous son chapeau vissé à son crâne, elle se tenait debout, l’air 
maussade. À côté d’elle, un dragon, à peu près de sa taille.

– Euh, qu’est-ce que tu fais ?

Elle ne tourna même pas le regard vers lui, et resta face au mur.  
Elle avait la main levée juste sous le menton de la bête à son 
côté.  D’un  coup  sec,  elle  tira  sur  sa  barbichette.  Le  dragon 
gémit avant de cracher, non pas des flammes, mais un flot de 
peinture qui s’étala sur le mur.

– Il a encore avalé mes potions. Ça lui apprendra.

ÉCLAIREURS ET REPÉRAGE
22 septembre

Romain et Lisa progressaient côte à côte. Les deux éclaireurs 
s’allongèrent, tapis dans l’herbe, avant de terminer de monter la 
colline. De là-haut, ils observèrent les positions ennemies.

– C’est pas très bon, tout ça.

– Oui, ils sont plus nombreux qu’on ne le pensait.

– Ils avancent vite, aussi.

– C’est quoi, ça, là-bas ?
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Romain  regarda  dans  la  direction  du  bras  tendu.  Il  y  avait 
quelque  chose  d’étrange,  mais  impossible  de  savoir  ce  que 
c’était.

– Je vais regarder, attends.

Il  sortit  sa  longue-vue  et  la  pointa  dans  la  direction voulue, 
avant d’appuyer sur la gâchette. Quelque chose de tout petit en 
jaillit, en ligne droite, à toute vitesse. Elle s’arrêta beaucoup plus 
proche  de  ce  qu’ils  observaient :  c’était  un  minuscule  petit 
démon, qui s’empressa de manier le pinceau pour peindre ce 
qu’il voyait le plus précisément possible. D’un seul coup, il se fit 
tracter  en  arrière  par  un  fil  très  très  fin,  quasi  invisible,  et 
ramener dans l’appareil.

Là,  il  plaça  soigneusement  son œuvre,  ronde,  au  bout  de  la 
longue-vue.

– Ah, viens voir ça !

RIEN QU’UN RÊVE
23 septembre

– Qu’est-ce que… où suis-je ?

– Vous  êtes  dans  un  rêve,  Votre  Majesté,  répondis-je.  Et  en 
même temps, un peu plus que ça.
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Il flottait en face de moi, l’air confus. Ses habits étaient ternes, 
oubliables.  Mais  malgré  tout,  il  portait  quand  même  sa 
couronne. Il fit volte-face pour se tourner vers moi.

– Qui es-tu ?

– Cela n’a aucune importance. Ce qui est important, c’est que 
vous allez rêver. Et les rêves vous permettent de vivre de vous-
même de nouvelles expériences. Ces expériences, nous les avons 
choisies.  Ce  sont  les  nôtres.  Celle  de  votre  peuple,  Votre 
Majesté.

Je ne lui laissai pas le temps de répondre. Je n’en avais pas assez. 
Je levai la main, et je l’immergeai en moi.

Il vécut l’usine. Sur la ligne d’assemblage, il répéta en boucle les 
mêmes gestes, toute la journée. Toute la semaine. Toute l’année. 
Puis  il  vécut  le  mal  de  dos,  mais  de  toujours  aller  travailler. 
Jusqu’à ce que la douleur devienne atroce, insupportable, alors 
c’est l’arrêt. Mais trop vieux, trop abîmé, il vécut l’abandon. Il  
vécut la pauvreté, le froid l’hiver, les repas monotones. Il vécut 
la misère, seul, dans la douleur de son dos torturé, le déclin. Et 
la mort, vingt ans avant d’autres.

Il vécut les nuits trop courtes. Il  vécut les horaires décalés. Il 
vécut les poumons qui toussent du sang. Il vécut les factures 
qui  s’accumulent.  Il  vécut  le  stress.  Il  vécut  la  solitude,  le 
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dégoût, le rejet. Il vécut le travail méprisé. Il vécut le désespoir.  
Il vécut la mort. Il vécut le suicide.

Le  Roi  se  réveilla  brusquement  en  criant.  Ses  draps  étaient 
trempés de sueur.  Il  regarda autour de lui,  en essayant de se 
raccommoder à sa réalité.

SALLE DE SHOOT
24 septembre

– Et ils sont nombreux, là-dedans ?

L’inspectrice  regardait  autour  d’elle,  l’air  sévère.  Athlétique, 
d’une  carrure  imposante,  on  ressentait  son  assurance  et  sa 
compétence. Elle montait un petit escalier, suivant la gérante, 
beaucoup plus discrète, qui lui répondit :

– Ça dépend des jours. Aujourd’hui c’est plutôt calme, ils sont 
moins d’une dizaine. Parfois, on grimpe à plus d’une vingtaine.

Elles entrèrent dans la pièce, plongée dans une semi-obscurité 
reposante. On voyait du premier coup d’œil qu’elle n’était pas 
assez  grande  pour  deux  dizaines  de  personnes.  Six  ou  sept 
étaient assises ou allongées sur des fauteuils. Elles avaient toutes 
les yeux clos et la tête en arrière, et la respiration lourde.

– Et vous les accueillez, pour faire ça ?
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– Ils ne sont pas obligés de le faire, parfois ils se contentent de 
discuter avec nous. Mais oui, sinon ils viennent se droguer ici.  
Où on peut garder un œil sur eux. Les aider à se réveiller, après, 
et à revenir à la réalité. Les soutenir, aussi, parce que la rechute 
est dure.

– Si  elle  est  si  dure  que  ça,  pourquoi  est-ce  qu’ils 
recommencent, alors ?

La  gérante  lui  renvoya  un  regard  étrange,  qu’elle  ne  sut  pas 
interpréter. Elle alla à une des petites tables, et en récupéra un 
petit cristal. Elle lui montra : il luisait par intermittence.

– Vous  savez  ce  qu’ils  voient  avec  ça ?  Ils  voient  la  vie  de 
quelqu’un d’autre. Quelqu’un comme vous. Peut-être même la 
vôtre, on ne sait pas à l’avance. Quelqu’un de riche. Qui n’a pas 
peur  de  ne  pas  avoir  assez  à  manger,  qui  peut  s’acheter  des 
cadeaux et en offrir. Qui ne souffre pas du froid, du stress, de la 
fatigue. Mais ça ne dure pas longtemps, c’est une échappatoire 
très limitée. Alors ils se réveillent. Et ils ont faim, et ils ont froid, 
et ils ont peur. Et ils ont honte, aussi. Parce que ça leur a coûté 
cher, et après ils doivent rentrer chez eux, dans leurs familles. Et 
ils se rendent compte qu’à cause de ça, ils auront encore plus 
faim, et leurs enfants aussi. Mais ils ne peuvent oublier ce qu’ils 
ont  vécu.  Ils  y  pensent,  et  ils  y  repensent.  Et  comme ils  ne 
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supportent plus la honte, et le stress, et la faim, et le froid, ils  
reviennent, et ils en reprennent.

Ils  recommencent,  madame l’inspectrice,  parce  que c’est  leur 
seul moyen de vivre votre vie, une vie normale.

LA ROBE
25 septembre

Elle s’avança sous le regard des autres invités. Tous l’admiraient. 
Elle  resplendissait,  elle  imposait,  mais  surtout  sa  tenue 
impressionnait.  C’était  une  robe  flamboyante  d’oiseaux  – 
volontaires,  bien  sûr  –  qui  la  paraient  d’une  multitude  de 
couleurs. Les plumes suivaient élégamment ses mouvements.

Évidemment, un plaisantin voulut lui jouer un mauvais tour. 
Le  bang  d’un  bouchon  qui  saute  effraya  les  oiseaux,  qui 
s’envolèrent  précipitamment.  Elle  sourit,  parce  qu’elle  l’avait 
prévu,  et  tournoya un instant :  tous  purent  voir  sa  nouvelle 
tenue,  un combi-short  plus décontracté.  Fait  de  lézards  bien 
accrochés à elle.
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PÊCHE AU SOLEIL
26 septembre

Armel arriva dans le dortoir obscur et minuscule. Il  enfila sa 
tenue de protection. Elle était trop grande pour un enfant de 
douze ans,  mais il  avait l’habitude. Tous les soirs,  il  venait la 
mettre.  Ensuite,  il  ressortit  dans  le  couloir  et  se  dirigea  vers 
l’escalier raide et métallique au bout, traînant un grand sac qui 
tintait en bougeant. En haut, il poussa la trappe.

Il se retrouva dehors, sur le toit battu par les vents. Le soleil  
brûlant  dardait  ses  derniers  rayons,  agressifs.  Les  rafales 
essayaient de le décrocher de la plateforme et de l’éjecter, de le 
propulser vers un sol qu’on ne voyait même pas.

Rapidement,  il  se  dirigea  vers  les  attaches  qui  retenaient  les 
filets. Il les tira, rapidement mais de manière très régulière, afin 
de ne pas en décrocher ses prises. Lorsque le premier arriva, ce 
qu’il enserrait en son sein étincelait. Armel sortit un bocal de 
son sac et le récupéra dedans.

Il  fit  de  même  avec  tous  les  autres  filets,  et  les  attacha 
soigneusement au sol, afin que le vent de la nuit ne les arrache 
pas.  Il  redescendit,  avec  sur  l’épaule,  son  sac  de  bocaux, 
désormais remplis.
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Il  repassa  la  trappe  et  l’escalier.  Il  allait  désormais  devoir 
descendre  et  livrer  les  rayons  de  soleil  en  bas,  dans  les 
profondeurs de la ruche.

ASTREINTE
27 septembre

Romaric buvait tranquillement un chocolat chaud en lisant un 
livre, assis sur son fauteuil, devant un bon feu de bois. Son chat 
ronronnait  à  côté,  sur  le  tapis.  Il  prit  une  gorgée  avant  de 
tourner une page.

– VOUS  ÊTES  D’ASTREINTE.  VOUS  ÊTES  MOBILISÉ 
SUR  UNE  URGENCE.  VOUS  ALLEZ  ÊTRE 
TÉLÉPORTÉE.

La  voix  désincarnée  avait  retenti  soudainement  et  fortement 
dans la maison. Elle fut suivie d’un « ziouup ».

Romaric réajusta ses lunettes et posa sa tasse. Il jeta un regard 
derrière son épaule. Sa femme avait encore été téléportée alors 
qu’elle était aux toilettes.
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CONNEXION
28 septembre

La  pièce  était  vaste  et  silencieuse.  Semi-obscure,  elle  n’était 
éclairée que par quelques lampes tamisées intégrées au plafond. 
Les murs, le sol, toutes les surfaces étaient lisses. Des dizaines et 
des  dizaines  de  gros  câbles  arrivaient  par  les  côtés,  et 
cheminaient  vers  le  centre.  Ils  s’enfouissaient  alors  dans  la 
machine  qui  y  trônait,  et  qui  arborait  quelques  LED  qui 
devaient signifier quelque chose. Un fauteuil y était intégré.

Johanna  se  dirigeait  droit  vers  lui.  La  porte  derrière  elle  se 
referma dans un glissement feutré, avant un « clac » sonore qui 
signifiait  le  verrouillage  de  l’entrée.  Pendant un moment,  on 
n’entendit que le bruit de ses pas alors qu’elle avançait. Puis, ce 
fut le crissement de la matière synthétique du fauteuil quand 
elle s’assit dessus.

Elle se saisit du casque qui était posé à côté d’elle et relié à la 
machine.  Elle  le  posa  sur  son  crâne.  Enfin,  elle  se  posa  en 
arrière,  contre le  dossier,  avant d’appuyer  sur  un bouton sur 
l’accoudoir.

Une LED se mit à clignoter un moment. Puis, elle devint fixe.

Johanna se raidit. Un afflux soudain d’informations inonda son 
cerveau,  submergeant  tous  ses  sens,  pendant  qu’elle  se 
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connectait  aux  sensations  de  la  ville.  D’un  seul  coup,  elle 
ressentait  la  pesanteur  de  toute  une  cité.  Elle  sentait 
d’innombrables  personnes  lui  marcher  dessus.  Elle  sentait  le 
vent  souffler  et  balayer  les  rues.  Elle  sentait  les  bâtiments 
frémirent.  Elle sentait l’eau la traverser.  Elle  sentait  les  arbres 
respirer et plonger leurs racines en elle.

Elle  eut  un  soupir  de  contentement,  et  se  relâcha 
complètement.

L’ARMÉE DES PINOCCHIOS
29 septembre

– Mes frères ! Notre heure est venue ! Nous ne nous laisserons 
plus  marcher  sur  les  pieds !  Nous sommes les  Pinocchios,  et 
nous nous défendrons !

L’armée  de  marionnettes  l’acclama  en  chœur.  Galvanisés,  ils 
chargèrent en  hurlant,  et  lancèrent  leurs  chevaux de  bois  au 
triple bascule.
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LA GROSSE BOULE DE GAZ
30 septembre

La lourde canicule pesait sur les épaules de tout le monde. Les 
ardents  rayons  de  soleil  frappaient  les  gens  exténués  par  la 
chaleur. L’un d’eux s’écria :

– J’en ai marre !
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Avant de se saisir de son arc. Il banda et décocha une flèche qui 
grimpa haut dans le ciel, droit vers le soleil. Elle le heurta et le 
perça, alors il se mit à se dégonfler brutalement en virevoltant 
follement dans les airs.

MONUMENT LUTIN
1er octobre

Sur le plateau s’étendait un vaste champ de briques. Posées à la 
verticale, comme de très nombreux poteaux rouges. À l’est, elles 
étaient  plutôt  petites,  mais  elles  grandissaient  en  allant  vers 
l’ouest.

Là,  au  bord de  la  falaise,  des  lutins  ahanaient  en  tirant  leur 
dernière œuvre – une grande brique récupérée sur un chantier 
à Toulouse. Ils finirent par la dresser, et ils s’estimèrent enfin 
satisfaits. Leur monument au soleil était terminé.

UNE HISTOIRE DIFFÉRENTE
2 octobre

De nombreuses personnes avaient obtenu la capacité de lire les 
souvenirs des animaux. C’était un don parfois utile. D’autres, 
plus rares, pouvaient fouiller la mémoire des plantes.

Joo-Hin, lui, pouvait voir les souvenirs des pierres.
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C’était une compétence différente. Face à un morceau de granit, 
il posa la main dessus et ferma les yeux. Il se laissa emporter. Il 
vécut la naissance de la roche, sortant de la lave sous la croûte 
terrestre.  Suivit tout un temps où elle  était  simplement sous 
terre.  C’était  une période longue, très longue, des échelles de 
temps inimaginables.  De temps en temps, en flash, passaient 
des espèces vivantes souterraines, ou un tremblement de terre.

C’était en réalité la majorité de la vie du rocher. Mais vint un 
temps où, soudainement, elle se découvrit. Il vécut la sensation 
de l’air frais qui atteint une pierre cachée depuis des millions 
d’années. Puis les mouvements de terrain, plus nombreux, plus 
fréquents. Et l’érosion, rapide à cette échelle.

ORCHESTRE NIMBOLOGIQUE
3 octobre

Agitant sa baguette,  le chef d’orchestre menait ses musiciens. 
Les bois prenaient la majeure partie de la mélodie, et le nuage 
sur lequel ils étaient installés dérivait paisiblement, haut dans le 
ciel.

D’un  geste,  il  lança  les  cordes  frottées,  qui  se  joignirent  à 
l’œuvre. Alors, en accord avec les sons tristes et nostalgiques, le 
nuage s’abaissa lentement. La descente dura un moment.
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Et  soudain,  les  cuivres  attaquèrent.  Le  nuage  grandit, 
vigoureusement,  il  se  teinta  de  gris  et  de  noir.  La  mélodie 
bondissait, féroce et déchaînée, et, en rythme avec le tonnerre 
des instruments, la foudre s’abattit au sol.

MAGE OUVREUSE DE CHEMIN
4 octobre

Anne était mage ouvreuse de chemin. Son travail consistait à 
tracer la  route qu’on lui  confiait,  et  ses  sorts  créaient la  voie 
derrière elle. Elle avait plusieurs niveaux de prestation :

• Niveau 1 : Derrière elle, la végétation s’écartait, et le sol 
se découvrait,  formant un sentier  de terre battue. En 
option,  ou  quand  elle  se  sentait  généreuse,  des 
panneaux étaient ajoutés pour éviter au voyageur de se 
perdre dans les broussailles.

• Niveau 2 :  Cette  fois,  le  sol  se  révélait  sur  plus  d’un 
mètre de largeur, et les plantes s’orientaient sur les côtés 
de manière à ne pas revenir tout de suite sur le chemin.

• Niveau 3 : Une route de plus de deux mètres de largeur, 
avec graviers, et panneaux de virages dangereux.

Mais là, c’était une commande de niveau 4. Sur son passage, la 
végétation était repoussée loin sur les côtés. L’herbe se rétractait 
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sur quatre mètres de largeur. Puis, enfin, un pavage poussait et 
fixait la voie en dur et pour longtemps. Des poteaux grimpaient 
de  temps en temps sur  les  côtés,  et  des  lanternes  tombaient 
dessus avant de s’y balancer.

Elle  continua  son  chemin  pendant  plusieurs  jours,  sur  des 
dizaines de kilomètres. Le matin du sixième et dernier jour de 
son périple, elle avança d’un bon pas, pressée de terminer et de 
se reposer à l’auberge.

Mais au soir,  elle dut se rendre à l’évidence. Elle avait raté la 
ville,  qui n’était  même pas en vue. En fait,  elle était  même à 
vingt kilomètres au nord, bien loin de là où elle avait dévié.

UNE HISTOIRE DE TEMPS QUI PASSE
5 octobre

Johann s’essuya le front avec son t-shirt. Il transpirait à grosses 
gouttes sous l’effort. Le jeu reprit, et il courut pour attraper le 
ballon de basket qu’on lui envoyait. Il continua ainsi pendant 
une petite heure, luttant avec et contre ses partenaires de jeu. 
Finalement, la partie prit fin et chacun se salua avant de partir 
par petits groupes.

Johann sortit du terrain et se dirigea vers les bancs installés dans 
le parc, autour. Il souffla un bon coup et s’étira. Puis, il regarda 
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sa  montre.  Elle  n’avait  pas  l’air  très  luxueuse,  ni  même  très 
moderne.  En  fait,  son  verre  était  même  manquant.  Et  elle 
n’était pas à l’heure. Et elle n’avançait pas.

Johan inséra son doigt à l’intérieur,  et poussa les  aiguilles en 
avant.

Les traits ridés, le dos courbé, c’est un Johann âgé qui s’assit sur 
le banc. Il resta là, simplement, regardant le temps passer.

À un moment, il  aperçut un groupe d’enfants courir vers les 
jeux. Il sourit, avant de se ressaisir de sa montre et d’en pousser  
les aiguilles à l’envers.

C’est  un Johann même  pas  adolescent  qui  se  précipita  pour 
rejoindre ses nouveaux amis en riant.

VOUS PRENDREZ BIEN UNE POMME
6 octobre

La vieille femme, courbée, était vêtue d’un grand manteau noir 
à  capuche.  Son  grand  nez  crochu  en  dépassait  à  peine.  Elle  
s’adressa à la jolie jeune femme :

– Allons ma belle,  vous goûterez bien une de mes pommes ? 
Leur couleur n’a d’égal que leur goût ! Allez, ça me fait plaisir !
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Elle lui fourra un de ses fruits rouge vif dans les mains. L’autre 
accepta de bon cœur. Sous le regard avide de la vieille, elle porta 
la pomme à sa bouche et mordit à pleines dents. Aussitôt, elle 
se sentit bizarre, et son corps se mit soudainement à s’envoler ! 
Elle n’était plus soumise à la gravité !

– Hi hi hi !

La vieille partit en ricanant, fière de son mauvais coup, pendant 
que la jeune femme se débattait en planant dans les airs et en 
appelant à l’aide.

LE RÉSEAU DE SURVEILLANCE
MÈRE-GRAND

7 octobre

– Allo ? C’est Michèle. J’en ai un devant moi !

La vieille femme, courbée et ridée, tenait une canne de sa main 
gauche. Et de sa main droite, elle avait sorti un énorme talkie-
walkie,  une  antiquité,  dans  lequel  elle  venait  de  parler.  Il 
grésillait.

– Ah mince, alors, j’ai encore oublié d’appuyer sur le bouton. 
Allo ? C’est bon, vous m’entendez là ? Je disais que j’en ai un 
devant moi, je suis au parc République, il  approche des jeux 
pour enfants.
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– C’est toi Michèle ? C’est Cerise. On confirme le contact. Tu 
viens bien prendre le thé jeudi après-midi ?

Une autre voix chevrotante venait de lui répondre, étouffée par 
le contact radio, et dont le volume changeait constamment.

– Oh oui, c’est vrai. J’amènerai des petits gâteaux, tu sais…

Pendant  qu’elle  continuait  sa  discussion,  d’autres  personnes 
arrivèrent au parc. Par l’entrée nord, le bus s’arrêta. Djamila en 
descendit, canne à gauche et sac à main à droite. Sur une des 
deux  entrées  ouest,  deux  mamies  arrivèrent  en  papotant 
gaiement : Huong et Sarah. Deux autres sacs à main.

Discrètement, elles se  placèrent de part et d’autre de l’aire de 
jeux.

La radio grésilla à nouveau :

– Cible repérée, il est derrière le buisson d’hortensias. Il faudra 
que j’en prenne pour faire une bouture.

Le  duo  se  dirigea  droit  vers  le  buisson  et  l’ombre  cachée 
derrière. « Clic – clac » faisaient leurs chaussures sur le sol. Au 
dernier moment, juste avant qu’elles n’arrivent dessus, une bête 
en jaillit ! C’était un Grand Méchant Loup ! (un GML dans le 
Petit  Lexique officiel  du RSMG) Il  crut  pouvoir  s’échapper, 
mais il n’avait pas remarqué Djamila qui arrivait de l’autre côté, 
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la canne subtilement bien placée. Il trébucha dessus et s’étala de 
tout son long. Il voulut se relever, mais c’était trop tard, une 
pluie de coups de sac à main s’abattit sur lui lorsque les trois 
vieilles le rattrapèrent.

Finalement, le GML n’eut d’autre choix que de fuir la queue 
entre les jambes, après avoir promis juré que plus jamais il ne 
reviendrait tenter un mauvais coup par ici. Encore une victoire 
pour le Réseau de Surveillance Mère-Grand !
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L’AÉRIEN LUTIN
8 octobre

Les aviateurs s’équipèrent sur la base aérienne. Ils se vêtirent de 
chauds manteaux de cuir de grenouille et de lunettes de vol. Ils 
mirent  également  gants  et  bonnets.  Ils  sortirent  ensuite  du 
bâtiment pour se diriger vers la piste de décollage.

L’attelage  les  attendait.  Six  corbeaux  piaffaient  d’impatience, 
alignés  deux  par  deux.  Solidement  harnaché,  une  sorte  de 
traîneau  suivait.  C’est  là  que  les  lutins  montèrent  et 
s’attachèrent. Une fois prêts, ils demandèrent l’autorisation de 
décoller.

Au signal, ils lancèrent les corbeaux en avant. Ils commencèrent 
par sautiller, pour initier le mouvement du traîneau. Quand il 
se  mit  à  avancer,  ils  battirent  alors  violemment  des  ailes. 
Rapidement, les oiseaux furent en demi-suspension au-dessus 
du sol, luttant contre la gravité. Le traîneau décolla plusieurs 
fois  avant  de  retomber  et  cogner  brutalement  le  sol. 
Finalement,  alors  que  la  fin  de  la  piste  approchait 
dangereusement, il fut arraché du sol et emmené dans les airs.

L’attelage  prit  de  la  vitesse  et  s’éloigna  rapidement  dans  les 
cieux.
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TRAIN LUTIN
9 octobre

Joaly  flemmardait  tranquillement  sur  le  haut  de  la  colline, 
mâchonnant une herbe, les bras croisés sous la tête. Elle n’avait 
rien  à  faire,  et  entendait  que  ça  continue comme  ça  le  plus 
longtemps possible.

Étrangement,  il  lui  sembla  commencer  à  entendre  du bruit, 
dans ce  coin perdu.  Ça grinçait  au loin.  Le son,  lointain,  se 
rapprocha  de  plus  en  plus.  Au  bout  d’un  moment,  elle 
distingua des voix par-dessus.

– Hisse-oh ! Hisse-oh !

Elles se rapprochèrent également, dissimulées dans la pente de 
la colline.

– HISSE-OH ! HISSE-OH !

Soudainement déboulèrent une vingtaine de lutins et lutines 
sur des vélos, en rang par deux. Ils étaient montés sur des rails 
dissimulés sous les herbes hautes.  Ensemble,  ils  tractaient un 
convoi chargé à ras bord de caisses et de sacs. Le tonnerre des 
roues sur les rails passa en trombe devant Joaly qui les regarda 
passer, interloquée.
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LES BOTTES DE SEPT LIEUES
10 octobre

Jonathan était ravi de ses toutes nouvelles bottes de sept lieues. 
Il  sortit  du petit  magasin,  un grand sourire  aux lèvres,  et  se 
dépêcha de les enfiler pour les essayer. Malheureusement, elles 
étaient défectueuses, et il se retrouva à trébucher sur sept lieues, 
ce qui, il faut l’admettre, était plutôt douloureux.

LA VÉRITÉ SUR L’UNIVERS
11 octobre

Les initiés connaissent la Vérité. Ils savent que le Big Bang est en 
réalité l’Arrivée du Chat Cosmique dans le Panier de Balles de 
Jeux. Depuis, les Balles-planètes culbutent dans le cosmos. Mais 
ce  qu’ils  redoutent  le  plus,  c’est  le  Jour  du  Coup  de  Patte, 
quand  le  Chat  Cosmique  s’intéressera  à  nouveau  à  la  Balle 
Terre et viendra jouer avec.
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OBJET DE POUVOIR
12 octobre

Valéria  pénétra  dans  la  pièce  somptueuse,  un peu  hésitante, 
comme à chaque fois. Les lourdes décorations, les meubles en 
bois  précieux,  les  dorures…  Tout  était  intimidant  pour  une 
humble  servante  comme  elle.  Elle  s’empressa  de  remplir  sa 
fonction, c’est-à-dire tout nettoyer soigneusement.

Cela  lui  prenait  un  certain  temps.  Son  travail  devait  être 
impeccable,  aussi  était-elle  très  concentrée.  À  un  moment, 
cependant, après avoir terminé une commode, elle leva les yeux 
sur la vitrine au fond de la salle.

Là, derrière la vitre, se trouvait la couronne royale.

Fascinée, elle ne pouvait plus en décrocher le regard. Plus qu’un 
symbole, c’était surtout l’objet qui concentrait les pouvoirs de la 
reine.  Ceux  qui  lui  avaient  permis  d’effondrer  les  murailles 
ennemies pendant la guerre des trois cents jours, ou d’arrêter la 
mer pendant l’inondation de la région sud.

– Je sais ce que vous vous dites.

Valéria sursauta en entendant la voix derrière elle. Elle se rendit 
compte qu’elle était juste devant la vitrine, s’étant avancée sans 
s’en  rendre  compte.  Elle  s’éloigna  précipitamment  et  se 
retourna.

128



SAYNÈTES

La reine se tenait devant elle. Sa seule présence, dominée par sa 
carrure et son assurance, était imposante.

– Vous pensez à ses fabuleux pouvoirs. Ces pouvoirs magiques 
que  l’on  montre  au  peuple,  la  puissance  de  détruire  ou  de 
protéger.

En  parlant,  elle  se  rapprochait  du  meuble  où  reposait  la 
couronne. Elle tourna la tête et lui sourit un instant, avant de 
fixer à nouveau l’objet.

– Mais, voyez-vous, la réalité est très différente. Oui, quand je la 
porte,  je  suis  capable  de  briser  la  roche  à  main nue,  si  je  le 
souhaite. Mais ce n’est pas grâce à la couronne. Elle n’abrite en 
fait aucun pouvoir, ou très peu. C’est la foi du peuple qui fait 
tout. On fait de grandes cérémonies, de beaux discours. Mon 
couronnement était magistral, afin que vous renouveliez votre 
croyance en cette couronne. C’est de là que vient ce pouvoir, 
cette  force  qui  me  permet  de  plier  le  monde  à  ma  volonté, 
quand cela est nécessaire. Mais la couronne n’est rien, rien de 
plus qu’un catalyseur. À peine assez magique pour transmettre 
toute cette énergie à son porteur.

Elle fit une pause, en regardant au loin. Valéria n’osa pas dire 
quoi que ce soit, se contentant d’attendre.
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– Ce n’est même pas la vraie couronne. On l’a refaite par trois 
fois, déjà, et on la refera encore. La dernière fois, c’était pendant 
le Grand Incendie du château. Elle avait tellement chauffé qu’il 
n’en restait plus qu’une tache d’or dans un coin.

La reine rumina encore pendant un moment. Finalement, elle 
se détourna, en murmurant :

– Quand on pense qu’il suffirait que l’on arrête d’y croire pour 
que cela ne fonctionne plus…

* * *

Écrit  pour  l’atelier  «  Un  objet  de  pouvoir  »  de  mon  groupe  
d’écriture

BOTTES DE SEPT LIEUES
13 octobre

Jeannot, assis sur le sol, luttait pour enfiler ses bottes de sept 
lieues.  Il  s’arrêta assez  soudainement,  l’air  hésitant.  Il  regarda 
son meuble à chaussures. Devait-il vraiment mettre ses bottes 
de sept lieues ?

Et pourquoi pas ses baskets de sept lieues ? Il y avait moins de 
maintien,  mais  elles  étaient  plus  confortables.  Il  aurait  pu 
choisir  ses chaussures  de randonnée de sept lieues,  mais elles 
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n’étaient toujours pas faites à son pied et lui cisaillaient un peu 
la cheville.

Les claquettes de sept lieues, il  avait déjà essayé, c’était plutôt 
risqué. On trébuchait trop facilement avec. Il  ne comprenait 
toujours pas pourquoi il avait pris des chaussons de sept lieues,  
leur utilité était tout de même assez limitée. Les espadrilles de 
sept lieues, c’était pas si mal, mais il avait un peu trop de route à 
faire aujourd’hui.

Continuant de fouiller, il tomba sur ses gants de sept lieues. À 
utiliser en marchant sur les mains.

LES MÉMOIRES
14 octobre

Le vieil homme, assis à son bureau, éclairé uniquement par une 
chandelle,  grattait  furieusement  sa  plume  sur  le  papier.  Il 
écrivait nerveusement, griffonnant à toute vitesse.

C’était ses mémoires qu’il étalait. Il transférait ses souvenirs sur 
ses feuilles. Au fur et à mesure que les phrases et les mots se 
découvraient,  ils  s’effaçaient  de  son  esprit.  Et,  avec  eux,  sa 
culpabilité.

131



TIMOTHÉE

JACK LE CONSOLEUR
15 octobre

C’est l’histoire extraordinaire de Jack le Consoleur. La nuit, il 
met son pyjama, une cape et un masque, grimpe sur son tricycle 
et bourre son panier de doudous et de peluches. Dans le noir, il  
fait le tour des rues de la ville et discrètement rentre dans les 
mauvais rêves des enfants pour les apaiser.

Patatras ! Il a eu un accident ! Son tricycle est tout tordu et ses 
peluches déchirées prennent l’eau !

Qui consolera Jack ?

* * *

Écrit pour le concours de mon magasin de jeux de société «  C’est  
l’histoire extraordinaire  » où un participant tiré au sort gagnait  
le jeu «  Une histoire extraordinaire  » (je n’ai pas gagné).

UNE CERTAINE IDÉE DE LA MINE
16 octobre

Dans la mine, à des centaines de mètres sous terre, les hommes 
et les femmes ahanaient en travaillant. Ils faisaient jouer leurs 
muscles en levant les bras et frappant la pierre de leurs pioches. 
Ils  n’étaient éclairés que de quelques lanternes,  protégées par 
leur fin grillage contre les coups de grisou.
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Là,  Jade  montra  à  un  novice  ce  qu’ils  cherchaient.  Elle 
brandissait un caillou à la lumière :

– Tu vois ça ? Ça c’est une idée. Il n’y en a pas beaucoup, et la  
plupart sont comme celles-ci, plutôt petites. Elle a l’air de rien, 
comme ça, mais dehors ils savent la raffiner, en faire une idée 
travaillée. C’est ça, notre boulot, trouver ces idées brutes.

VOISINAGE ONIRIQUE
17 octobre

À l’étage, le rêve de Thomas, traverser la Manche en nageant,  
débordait dans le rêve de Matéo, juste en dessous, où il pleuvait 
à verse sur son pique-nique autrement fort sympathique.

AU PIED DU MUR
18 octobre

Aude rentrait chez elle, épuisée par sa journée de travail. Elle 
enleva ses chaussures et fit mine de les jeter, lorsqu’elle aperçut 
quelque chose :

– Qu’est-ce que… Mais qu’est-ce que c’est que ça ?

Sous  ses  yeux,  trois  souris  reposaient  près  du  mur,  et  plus 
étrange,  elles  ne  s’enfuyaient  pas.  Elle  se  pencha  pour  les 
examiner, et les rongeurs l’ignorèrent superbement.
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Elle  remarqua  qu’elles  étaient  attachées.  Il  y  avait  même  un 
petit bol d’eau devant elles !

Entendant du bruit, elle observa le mur de plus près. Elle repéra 
un trou assez grand par lequel elle jeta un regard. Un bar ! Un 
bar  minuscule,  avec  des  tabourets  minuscules,  et  des  verres 
encore plus minuscules. Et là, des gnomes, tout petits, accoudés 
sur le comptoir, en train de philosopher sur la vie et le travail.

L’ARBRE AUX HISTOIRES
19 octobre

L’enfant passait ses journées sous l’arbre. Ou dans l’arbre, quand 
il grimpait et s’installait sur une branche basse. Il lui suffisait de 
cueillir les histoires sur les branches, et de s’y perdre quelques 
heures, avant de changer pour une autre. Il ne se sentait nulle 
autre  ambition  que  d’en  profiter  tant  qu’il  y  en  avait  de 
nouvelles.

LE JOURNAL
20 octobre

Il  faisait  nuit,  il  faisait  froid,  il  pleuvait  dehors,  et  elle  était  
censée dormir. Mais discrètement, sous sa couette, elle sortait 
son  journal.  Elle  l’ouvrit  à  la  page  du  6 mai.  Les  feuilles 
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illuminèrent le petit espace, et les doux rayons d’un soleil  de 
printemps vinrent lui caresser les joues.

TRAVAIL DE SAPE
21 octobre

L’armée  finit  d’installer  ses  campements  autour  des 
fortifications  adverses.  Les  guetteurs  étaient  en  place,  des 
murets de bois installés et prêts à être avancés, les machines de 
guerre  montées.  Ils  attendirent  le  lever  du soleil  pour  lancer 
l’assaut.

Les  trébuchets,  catapultes  et  mangonneaux  rentrèrent  en 
action les premiers, envoyant de lourdes pierres sur les murailles 
adverses.  Peu  après,  les  beffrois  commencèrent  à  avancer 
pesamment, sous la riposte. Les archers les suivaient de près, et 
dès  qu’ils  furent  à  portée,  commencèrent  à  décocher  flèche 
après flèche. Le bélier s’avança également.

Mais tout ceci n’était qu’une diversion.

Pendant  la  nuit,  un  petit  groupe  avait  profité  de  l’obscurité 
pour ramper jusqu’au mur d’enceinte. Entendant le fracas de la 
bataille, ils se relevèrent, et se mirent rapidement à leur travail 
de sape.
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Ils  sortirent pinceaux et peinture et s’attelèrent à la tâche. Ils 
entreprirent de dessiner biscuits, brioches, et pains d’épices par-
dessus la pierre. Il leur fallut plusieurs heures pour atteindre un 
résultat satisfaisant sur une surface assez grande. Enfin, on finit 
par croire que le rempart était fait de biscuits et sucreries.

Alors, ils se mirent à croquer dedans, et mangèrent leur passage 
à travers la fortification.

LE BILLARD AVEC DE PETITES GENS
22 octobre

Après s’être concentré pendant un moment, Guillaume frappa 
la boule blanche et l’envoya percuter une boule rouge. Le coup 
était difficile, aussi n’alla-t-elle pas directement dans une poche, 
mais elle s’approcha de manière correcte.

– Ah ! Là y a pas à dire, tu me l’as clairement placée !

Son adversaire bondit à pieds joints sur le tapis, juste à côté de 
la boule blanche. Mesurant dans les trente centimètres, c’était 
un lutin moustachu. Il brandit son outil, une sorte de club de 
golf, et frappa de toutes ses forces la boule qui s’envola haut 
dans les airs avant de retomber sur sa cible.

À  la  table  suivante,  Éléonore  affrontait  un  autre  type  de 
redoutables  petits  adversaires.  Des  tours  avaient été  installées 
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sur les côtés de la table de billard. En haut,  des guetteurs de 
quelques  centimètres  de  haut  crièrent  des  instructions  dans 
leur porte-voix.

Sur  le  tapis,  une  quinzaine  de  leurs  compatriotes 
manœuvrèrent leur bélier pour l’aligner avec la boule blanche.

LES LARMES
23 octobre

En voyant la folie des Humains, leur Dieu pleura. Et chacune 
de ses larmes se cristallisa, formant une comète qui traversa la 
nuit étoilée, porteuse de la nostalgie et de l’envie d’un monde 
meilleur.

MOISSONNEUSE D’ÉTOILES
24 octobre

Patrice  grimpa  dans  son  tracteur  et  s’installa  sur  le  poste 
conductrice.  Elle  alluma  le  moteur,  qui  toussa  avant  de  se 
mettre à gronder. Elle abaissa la machinerie à l’avant du lourd 
véhicule. Mais avant de démarrer, elle se pencha un peu sur son 
volant et regarda son champ.
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Les  étoiles,  sur  leur  tige,  brillaient  délicatement  dans  l’aube 
encore  grise.  Elles  se  balançaient  doucement  dans  la  brise, 
ondulaient de haut en bas.

Elle soupira.

Les chaleurs stressaient trop les plantations. Elle avait attendu 
aussi longtemps que possible, mais les températures, extrêmes 
et violentes, de la semaine à venir ne l’autorisaient pas à prendre 
le risque de perdre la récolte. Elle allait devoir interrompre la 
croissance des étoiles pourtant pas tout à fait matures.

Elle  actionna  un levier  et  poussa  sa  moissonneuse  en  avant, 
essayant de ne pas penser aux années à venir.

LUTIN ET SOLEIL
25 octobre

Gabu, le lutin, profitait de la chaude journée pour se promener. 
Il avait tout de même emporté une ombrière avec lui pour se 
protéger  des  rayons  ardents  du  soleil.  L’avantage,  avec  le 
tournesol, c’est qu’il s’orientait tout seul de manière optimale.
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JUSTICE RÉPARATRICE
26 octobre

– Au vu des faits et preuves rapportés, au vu des articles 253-1, 
253-2, 253-3, 287-2, 303-5 du Code Civil, l’accusé est déclaré 
coupable de vandalisme à grande échelle et de destructions de 
biens privés à grande échelle, et condamné à la réparation des 
dommages, le versement d’indemnités aux victimes ainsi qu’à 
des travaux d’intérêt général.

– RAAH ! TRÈS BIEN, QU’IL EN SOIT AINSI !

La voix désincarnée retentit dans la salle d’audience. Le public 
était nombreux, les bancs bondés ployant sous son poids. Et à 
la barre, recevant son verdict, l’accusé désormais coupable, un 
nuage.

Les caméras de la presse le suivirent quand il  quitta la pièce. 
« Le  premier  jugement  de  Dieu ! »,  « Dieu  déclaré 
coupable ! ».  Plus  les  commentaires  s’enchaînaient,  plus  le 
nuage devenait grondant et foudroyant.

Finalement, il sortit et s’envola à toute vitesse. Sur son chemin, 
les poutres et les briques décollaient du sol et revenaient se fixer 
dans les maisons et immeubles. Très rapidement, tous les dégâts 
furent réparés, et le nuage redécolla haut en l’air.
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Avant de partir définitivement, il lâcha tout de même un petit 
éclair qui vint fusiller une des caméras et dresser sur sa tête les 
cheveux du présentateur.

MOISSONNEUSE D’ÉTOILES – SUITE
27 octobre

Patrice coupa le contact, et le moteur ronflant s’éteignit, laissant 
place au silence. Elle sortit et claqua la portière derrière elle. Elle 
escalada  ensuite  l’immense  roue  puis  grimpa  sur  le  toit  du 
véhicule.

Elle s’allongea.

Elle resta là,  à regarder la récolte d’étoiles s’envoler lentement 
dans la nuit.

L’ARMURE DE L’AGENT BRIQUE
28 octobre

Il s’agit, bien évidemment, d’un hommage à l’œuvre de Pratchett  
et au Guet de Nuit d’Ankh-Morpok.

* * *

Le sergent Grouillard soupira. Il y en avait toujours un comme 
ça. Devant lui, dans la petite cour du commissariat, attendaient 
en  ligne  les  trois  nouveaux  membres  du  guet  municipal.  Ils 

140



SAYNÈTES

étaient vêtus en armure réglementaire, de vieux tas de ferraille 
qui traînaient dans la remise depuis quelques siècles.

Mais l’un d’entre eux avait choisi de la polir et de l’astiquer à 
fond, et elle étincelait.

– Bon,  bienvenue  dans  le  guet  municipal.  Notre  boulot, 
comme qui dirait, c’est de veiller au désordre public. On est là, 
et on garde un œil dessus, au cas où il voudrait se faire la malle.  
Oubliez pas de rester en vie, surtout, hein.

Il entreprit de remettre à chaque nouveau membre son insigne 
de police.

– Tu t’appelles Brique, hein, c’est ça ? Bon, hein, fais gaffe à toi, 
d’accord, pas trop de zèle, hein ?

Le  jeune  Brique  répondit  par  un  garde  à  vous  encore  plus 
impeccable qu’avant, le torse bombé fièrement. Grouillard lui 
tapa sur l’épaule. Il se pressa de passer au suivant. Il n’aimait pas 
voir son reflet dans l’armure. Un reflet, c’était pas censé avoir 
l’air de vous faire des reproches.

* * *

– J’vous  jure,  sergent,  ça  s’est  passé  comme  ça.  On  était  en 
patrouille,  et on est tombé sur Jacquard en train de braquer 
une vieille. Alors on a fait comme vous nous avez appris, on a 
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vérifié  autour  que  personne  ne  viendrait  nous  voler  notre 
désordre.  Mais  voilà  que  Brique,  lui,  il  se  précipite  vers 
Jacquard. Et là, il lui dit un truc bizarre.

– Oui, avec « état d’arrestation » dedans. Et là, le Jacquard il 
devient furieux, et il appelle ses gars. Y en a un qui avait un arc, 
et il se prépare à tirer sur Brique.

– Et là, paf, le nuage qui s’en va. Y a le soleil qui tombe, et d’un 
seul coup sur l’armure toute lisse, là. Ça brille de partout, ça, 
ça… ça flamboie, même. Et l’archer, d’un coup, il se met à hurler 
qu’on lui a brûlé les yeux.

– Et les quatre autres, ils étaient en train de lui sauter dessus, 
mais d’un seul coup ils voient plus rien. Y en a un qui trébuche 
et qui se prend le mur et deux qui se donnent un coup entre 
eux en visant Brique.

– Et Jacquard, comme il voyait rien, il lui a juste foncé dedans. 
Il s’est assommé contre l’armure. La petite l’a frappé, aussi.

Grouillard  soupira.  Longuement.  Il  regarda  les  cinq  lascars 
derrière  la  grille  de  la  geôle.  Ça  faisait  tellement  longtemps 
qu’elles  n’avaient  pas  été  utilisées  qu’ils  n’avaient  même  pas 
retrouvé les clés. Et d’ailleurs, ils avaient dû forcer la porte au 
pied-de-biche.  Mais  ceux  enfermés  n’avaient  pas  l’air  prêts  à 
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s’enfuir, de toute façon, ils restaient abasourdis, assis par terre. 
Sans compter celui en train de pleurer qu’il ne voyait plus.

Il se retourna, et regarda l’agent Brique, en train d’astiquer son 
armure à l’autre bout de la pièce.

– C’est quand même bien de la chance, hein ?

* * *

L’enquête avait duré plusieurs semaines. Il y avait des limites, 
même à ce sur quoi le Guet Municipal pouvait fermer les yeux. 
À  un  certain  niveau  d’horreur,  ils  se  devaient  quand  même 
d’agir.

Le  mage  noir  était  dans  une  planque,  un  bout  d’égout 
transformé en une sorte de temple maudit.

– Bon  d’là,  Brique,  te  précipite  pas,  hein ?  On  va  rester 
prudent, hein ?

L’agent Brique ne l’écouta pas du tout.  Il  courut en avant,  à 
toute vitesse. Le problème, c’était les pièges qu’il déclencha sur 
son passage. Mais le sergent Grouillard n’en crut pas ses yeux.

Les  flèches  ricochèrent.  Le  sort  de  foudre  frappa  l’armure 
étincelante,  mais  y  rebondit.  À  un  moment,  une  sorte  de 
mâchoire de métal se referma sur lui, mais il était tellement lisse 
qu’il en jaillit d’un coup, de l’autre côté.
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Il finit par arriver dans la salle la plus profonde et la plus sombre 
du repaire.

– Ahahah !  Tu  crois  vraiment  qu’un  pauvre  agent  du  Guet 
Municipal va pouvoir me faire quelque chose ? Tremble devant 
mon pouvoir !

Le sorcier brandit sa main droite, dans laquelle une boule de 
feu mauve apparut.

– Tremble et meurs ! AhahahaaaaaaaaaaaaaaaaAAAAAAAAA-
AAAAAAAAAAH !

Le  sourire  monstrueux  se  transforma  en  grimace  d’horreur. 
Sous la nouvelle lumière, l’armure de Brique brillait à nouveau. 
Le mage fixait son reflet, mais c’était un peu plus que ça. On y 
reconnaissait le mauvais homme, mais en même temps il était 
déformé, effroyablement déformé. Et au milieu brillaient deux 
yeux accusateurs.

– AAAAAAH !  NOON !  STOP !  DÉSOLÉ,  AH,  JE  SUIS 
DÉSOLÉ !

Le sorcier s’effondra au sol en pleurant. Grouillard assistait à la 
scène, bouche bée – mais tout de même bien abrité derrière une 
colonne.

* * *
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Le  sergent  Grouillard  se  demandait  ce  qu’il  allait  pouvoir 
mettre dans son rapport. Il ne comprenait toujours rien à ce 
qu’il s’était passé. Il se leva de sa chaise et fit un tour dans le 
commissariat vide. Il passa devant l’armurerie, et sur un coup de 
tête il entra et se planta devant la tenue de l’agent Brique.

Il  fixa  son reflet.  Qui  lui  rendit  son  regard.  Accusateur.  Ce 
n’était  pas  seulement  son  reflet.  C’était  aussi  ses  défauts,  ses 
faiblesses, ses névroses, qui le fixaient. Qui lui reprochaient sa 
paresse et sa couardise.

Le sergent ressortit  rapidement. Mal à l’aise, il  se dépêcha de 
retourner rédiger son rapport.

LE COUTEAU À NUAGES
29 octobre

– Regarde, c’est mon nouveau couteau

Elle le brandit en l’air et traça une ligne. Là-haut, dans le ciel, un 
nuage se fendit en deux, et les deux moitiés s’écartèrent. La nuit 
parsemée d’étoiles se révéla à elles.

LE BISOU MAGIQUE
30 octobre

Le petit garçon se mit à genoux, et se pencha sur le sol.
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– Tiens, un bisou magique.

* * *

– INFO  SPÉCIALE :  Les  scientifiques  du  monde  sont 
consternés, mais se rendent à l’évidence. Les niveaux de gaz à 
effet de serre ont drastiquement diminué, et les températures 
ont  rebasculé  vers  leurs  normales  de  saison.  Sans  raison 
apparente, le réchauffement climatique a été annulé.

LE BRIQUET CONTRE L’ARTILLERIE LOURDE
31 octobre

Dumbledore s’avança sur la route. Brandissant son briquet, il 
éteignit les lampadaires devant lui. Léa pouffa à côté de lui. Elle 
brandit son lance-flammes : toute la ville plongea dans le noir.

JUSTE POUR UN SOURIRE
1er novembre

Il était assis, à une grande table ronde, son assiette vide devant 
lui et son verre à la main. Autour de lui, des hommes et des 
femmes, des jeunes et des vieux, et ils discutaient, plaisantaient, 
et riaient. Et tous souriaient.

Alors, lui aussi, lentement, se mit à sourire.

146



SAYNÈTES

LES GUERRIERS LITTÉRAIRES
2 novembre

Lola  s’abrita  derrière  son  partenaire.  C’était  Arthur,  qui 
maintenait devant lui son bouclier, un très grand livre sanglé 
sur  son bras.  Il  serrait  les  dents  sous  le  déluge  de  tirs  qu’ils  
essuyaient. Elle s’écria :

– Je recharge !

Et  elle  inséra,  avec  deux  claquements  secs,  une  nouvelle 
cartouche – encre bleu profond dans son arme. Elle s’arrêta un 
instant pour fermer les yeux et inspirer à fond.
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Puis elle se dressa d’un bond en épaulant son stylo plume, et, 
hurlant à pleins poumons, elle vida son chargeur dans une salve  
meurtrière.

LE DÉBUT D’UN NOUVEAU VOYAGE
3 novembre

Allongé dans son lit,  il  s’éteint.  Son corps  se  désagrège  et  se 
réduit en cendres. Sa femme, assise à côté, ne le voit pas, parce 
qu’elle a la tête dans ses mains en pleurant.

Un  vent  souffle  et  la  poussière  tourbillonne.  Elle  s’élève  au-
dessus du lit, et autour tout s’efface. Les murs, les meubles, la 
fenêtre.  L’image  de  la  femme  persiste  un  moment  avant  de 
lentement disparaître.

Une nouvelle brise emmène le tourbillon un peu plus loin dans 
cet espace blanc et vide, qui devient cotonneux. Il laisse peu à 
peu  la  place  à  un nouveau décor :  une  ferme  ensoleillée,  en 
pleine  montagne.  Une  nouvelle  transition,  et  c’est  une  ville 
futuriste, voitures volantes et androïdes. Une autre, et le voilà 
dans  un  cauchemar  empli  de  monstres,  il  s’enfuit  bien  vite. 
Encore une autre, et il est dans les airs au milieu de nombreuses 
petites îles flottantes.
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De loin, pendant tout le voyage, un homme l’observe. C’est un 
homme grand,  mince  voire  frêle,  le  teint  pâle  et  les  cheveux 
noirs en bataille. Il le surveille, l’air sévère. Mais il le laisse faire.

FUNÉRAILLES LUTINES
4 novembre

Les lutins et lutines étaient rangés en cercle. Au centre, étendue 
sur  une  plateforme,  Clairine  reposait.  Allongée,  les  traits 
détendus, les bras croisés sur la poitrine, elle avait l’air sereine. 
L’air sereine mais terriblement immobile qu’ont les morts.

À côté, sa famille proche pleurait en se serrant dans les bras les 
uns les autres.

Les lutins approchèrent chacun leur tour et déposèrent, un à 
un, leur chapeau de toile par-dessus la défunte. Ils s’avançaient 
en évitant les quatre grands ballons emplis d’hélium qui tiraient 
sur leur câble, à chaque coin de la plateforme.

Une fois que chacun fut venu et désormais découvert, un autre 
lutin se tint à côté de Clairine. Dans sa main, il brandissait une 
torche.

Sur un signal invisible, quatre cornes de brume sonnèrent. Les 
quatre ballons furent libérés. La main lâcha la torche.
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Clairine,  sur  sa  plateforme  embrasée,  s’envola.  La  boule 
enflammée grimpa dans les cieux, rétrécissant rapidement. Un à 
un, les lutins quittèrent les lieux, laissant trois âmes en peine 
fixer un point lumineux en l’air en pleurant.

LE COUREUR
5 novembre

Il courait depuis huit ans maintenant. Huit longues années, à 
courir  inlassablement.  À  partir  de  la  sixième,  des  choses 
étranges avaient commencé à se mettre en place autour de lui.

Il  avait  commencé  par  fendre  la  foule  plus  facilement 
qu’auparavant.  Puis  la  végétation  semblait  s’écarter  sur  son 
chemin.  Des  bosses  s’aplanissaient.  Aujourd’hui,  la  voie  se 
créait  sous  ses  pieds.  Les  pentes  se  remodelaient  pour  lui 
dégager un passage. Sur l’eau, des pierres se mettaient à flotter 
juste avant qu’il ne pose le pied.

Il arriva sur la plus haute montagne du monde, le regard fixé 
devant  lui  dans  le  vide.  Il  ne  ralentit  pas  en  atteignant  le 
sommet.

Les  gravillons,  puis  les  cailloux,  même  le  sol,  se  mirent  à 
trembler. Enfin, il posa un pied en l’air. Une pierre s’envola et 
vint se placer juste en dessous. D’autres s’arrachèrent du sol et 
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continuèrent une jetée vers le ciel. Finalement, elles créèrent un 
véritable chemin flottant montant dans les airs.

Il  ne s’arrêta pas,  continuant de courir,  toujours plus loin et 
toujours plus haut.

LA PÊCHEUSE 2
6 novembre

Cela faisait quelques heures qu’elle était installée sur son nuage, 
et  qu’elle  remontait  régulièrement  sa  ligne.  Elle  avait  déjà 
attrapé un certain nombre de rêves doux. Elle avait aussi eu un 
cauchemar, qu’elle avait bien vite relâché.

Sa ligne s’agita, alors elle s’empressa de la remonter. Elle soupira.

C’était une pêche qui pendait à l’hameçon. Elle la jeta derrière 
elle avec les autres : elle en avait déjà pêché une bonne dizaine. 
Manifestement, quelqu’un là-dessous rêvait d’un très grand et 
très productif pêcher.

CUSTOMISATION D’AVATAR
7 novembre

– Ah, salut Marje ! Alors, t’as vu ? Trop cool ce jeu !

Elle  répondit  à  son  amie  en  regardant  ses  bras  et  admirant 
autour d’elle.
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– Oui !  C’est  hyper  impressionnant !  On  a  vraiment 
l’impression d’y être !

– Mais, tu sais qu’on peut customiser son avatar ? Le scan de 
base,  c’est  juste  pour  fournir  une  base,  mais  tu  peux  tout 
changer.

– Oui, j’ai essayé, mais je comprends pas, y a rien qui change. 
Tant pis, écoute, ça doit être un bug. Paul arrive tout à l’heure, 
on va dézinguer du droïde en attendant ?

* * *

Bien des heures de jeu plus tard, elle finit par dire au revoir à 
son groupe et se déconnecter. Elle enleva ses lunettes de VR et 
s’étira.

Elle sentit immédiatement quelque chose d’étrange.

Elle se leva en sursaut et percuta le plafond. Le plafond. Celui à 
deux mètre trente de hauteur. Affolée, elle se regarda, et poussa 
un cri d’horreur.

Elle était désormais gigantesque, et complètement difforme. Ses 
jambes étaient beaucoup plus longues que son torse, ses fesses 
et ses seins étaient énormes, ses avant-bras étaient plus épais que 
ses biceps… Et c’était  sans compter sur son visage quand elle 
aperçut son reflet…
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LES DERNIÈRES VOLONTÉS
8 novembre

Le  vieil  homme  était  allongé  dans  son  lit,  l’air  fatigué,  mais 
néanmoins  heureux.  La  lumière  du  soleil  pénétrait  par  la 
fenêtre  et  inondait  la  chambre  paisible  d’une  douce  lumière 
dorée. Quelques personnes l’entouraient, attendant qu’il parle.

– Mes enfants… Je vous ai fait venir ici aujourd’hui parce que je 
n’en ai plus pour longtemps. Ta ta ta ! Je sais très bien ce qu’il 
en est réellement, je suis vieux et malade, et je le sens. Je voulais 
vous faire  part  de mes dernières  volontés,  avant qu’il  ne soit 
trop tard.

Il fit une pause et leur sourit à tous.

– Mon  corps  sera  incinéré,  c’est  plus  pratique,  vous  verrez. 
J’aimerais que vous dispersiez mes cendres sous l’arbrocolis dans 
le jardin, à côté du verger de carottes-bâton. De cette façon, je 
pourrai continuer à veiller sur mes petits-enfants.

ON A MIS LE BÂTIMENT EN MALLETTE
9 novembre

Louison avançait en marchant tranquillement. Il portait avec 
lui sa livraison, une grande mallette qu’il tenait dans la main. 
En sifflotant, il s’arrêta dans une parcelle vide.
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Il s’accroupit et posa sa mallette au sol. Il défit la fermeture et 
attrapa le rabat. Il s’arc-bouta dessus, tirant de toutes ses forces. 
Il en devint tout rouge, soufflant comme un bœuf !

Enfin, la mallette céda. Elle déploya son contenu pendant que 
Louison tombait sur son derrière. Des murs, un toit, même des 
meubles en jaillirent et tout vint se positionner autour de lui.  
En quelques instants,  un bâtiment complet se  dressait  sur la 
parcelle autrefois vide.

L’ENTRAÎNEMENT
10 novembre

Jeanson  avançait  péniblement  à  travers  le  bois.  Sa  livrée  de 
coursier  était  déchirée  à  plusieurs  endroits,  et  même  tachée 
d’un peu de sang. Il était habitué de ce genre d’inconvénient – 
c’était  propre  au métier  – mais  la  dernière  embuscade l’avait 
laissé  épuisé,  et  il  n’arrivait  pas  à  se  repérer  pour  sortir  des 
arbres.

Soufflant et râlant contre son mauvais sort, il enjamba un tronc 
et  déboucha  dans  une  petite  clairière.  Il  se  figea,  mâchoire 
béante, devant le spectacle.

Un homme se tenait au centre.  Habillé  des vêtements d’une 
personne  manifestement  aisée,  mais  déchirés,  il  faisait 
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tournoyer maladroitement deux épées, sous les ordres gueulés 
par un vieil elfe. Autour, assis sur une souche ou carrément en 
l’air sur une branche, une dizaine de castors les observaient – ce 
qui aurait déjà été assez étrange s’ils n’avaient pas en plus porté 
des vêtements noirs, des bandeaux sur le front, et des shurikens 
à la ceinture.

MÉTÉOPOSTE™
11 novembre

Marine attendait sous son porche, observant l’orage. De gros 
grêlons s’abattaient sur la pelouse. Un plus gros que les autres 
fracassa  bruyamment  un  de  ses  pots  de  fleurs.  Elle  alla 
rapidement le récupérer, et se mit à lire ce qui était écrit dessus.

Elle  soupira  en  regardant  les  morceaux  de  terre  cuite  sur  sa 
terrasse. Elle aurait bien aimé que Cerise utilise autre chose que 
MétéoPoste™ pour lui envoyer des messages.

COIFFURE MUSICALE
12 novembre

La femme rentra dans la petite boutique, refermant la  petite 
porte derrière elle. On l’entendit demander :
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– Bonjour, je viens vous voir parce que j’ai besoin de démêler 
mes cheveux…

Un hurlement explosa soudain,  long et  perçant,  une unique 
note criée de toutes ses forces en une puissante onde sonore qui 
fit vibrer les vitres et même le bâtiment entier.

– Super, merci !

Elle  ressortit,  les  cheveux  maintenant  raides  et  plaqués  en 
arrière.

RÉVEIL PARLANT
13 novembre

– Ding ding ! Il est l’heure de se lever ! Ding ding ! Il est l’heure 
de se – Aouch !

Garon s’étira en grognant. Puis il se massa la main. Il regarda 
son réveil boudeur en soupirant à cause de la malédiction qui le 
faisait rendre vivant les objets qu’il touchait.

ESQUIF LUTIN
14 novembre

Jason  paressait  tranquillement,  sa  canne  à  pêche  fermement 
plantée  dans  le  sol.  Entendant  des  clapotis,  il  ouvrit  un œil  
pour vérifier sa ligne.
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Un lutin passait sur l’eau en lui faisant de grands coucous, dans 
une toute petite barque harnachée à une tortue.

LA PLUIE
15 novembre

Elle accueillit la pluie, visage tourné vers le ciel, bras étendus de 
chaque  côté  de  son  corps.  Les  gouttes  coulaient  comme 
d’innombrables  larmes  sur  son  visage.  Elle  s’abandonna  au 
déluge, laissant la pluie la laver de ses erreurs, de ses errements.

Une jeune enfant se tenait là, trempée par la pluie torrentielle, 
souriant bizarrement et flottant dans des vêtements d’adulte.
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ESQUIF LUTIN 2
16 novembre

Ahuri, Jason fixait toujours le lutin qui continuait d’avancer en 
lui souriant. Soudain, la tortue plongea. L’apercevant, le lutin se 
tourna brusquement vers  Jason,  un masque d’horreur  sur le 
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visage, et tendit le bras, comme pour l’implorer de venir à son 
secours.

Mais  très  vite,  il  fut  happé  par  son  embarcation  qui  suivit 
l’attelage, ne laissant que quelques bulles derrière elle.

ESQUIF LUTIN 3
17 novembre

Jason fixait avec stupeur les dernières bulles qui témoignaient 
de la disparition de l’esquif. Du bruit attira son attention, et il 
releva la tête.

Trois  truites  remontaient  le  courant  en  bondissant.  Dessus 
étaient montés trois lutins, habillés de couleurs vives. Ils étaient 
équipés de tubas, et, à chaque fois que les truites ressortaient, ils 
se dépêchaient de recracher une petite colonne d’eau tout en 
clignant  très  vite  des  paupières  à  cause  des  gouttes  qu’ils  se 
prenaient dans les yeux.

Mécaniquement,  Jason  leur  indiqua  du  bras  l’endroit  où  le 
naufragé avait disparu, et l’équipe de secours plongea à toute 
vitesse dans les profondeurs.
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LA FLEUR
18 novembre

La fleur poussait, tranquillement mais fièrement, montrant ses 
pétales au monde entier. Un jour, un dieu mesquin passa par là, 
et l’aperçut. Il rit d’elle, à gorge déployée. Pour lui compliquer la 
tâche, il créa les humains. Depuis, la petite fleur lutte encore et 
encore  pour  réussir  à  sortir  de  terre,  à  percer  le  béton,  à 
échapper au poison.

POT DE PEINTURE
19 novembre

« Oups » dit-elle, en renversant son pot infini de peinture. Elle 
s’écoula en une grande vague qui engloutit le monde entier. Le 
point positif, c’est que tous les humains finirent avec la même 
peau bleue, ce qui mit fin au racisme.

LE JUSTE RETOUR DE LA PRINCESSE
20 novembre

La tour siégeait paisiblement dans une petite vallée encaissée et 
dissimulée au cœur de forêts et humbles montagnes. Et, sur le 
sentier, qui y menait, une princesse aux longs cheveux blonds 
s’avançait.  Mais  elle  ne  se  déplaçait  pas  élégamment :  elle 
marchait arc-boutée en avant, les jambes écartées. Elle soufflait 
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comme  un bœuf,  suait  à  grosses  gouttes,  rouge  d’effort.  Ses 
cheveux raides  de  tension partaient  loin derrière  elle.  Et  elle 
marmonnait des jurons.

Raiponce, car c’était bien elle, s’exclama en direction de la tour :

– Quatorze ans ! Tu m’as pris quatorze ans ! Tu vas voir ce que 
tu vas prendre maintenant !

Puis, elle planta fermement les pieds dans le sol, et poussa un 
râle dans un effort surhumain. Elle balança la tête, et tout le 
haut  du  corps,  en  arc  de  cercle  vers  l’avant,  et  ses  cheveux 
suivirent dans un grand mouvement. Ils se déployèrent, sur le 
côté,  interminables,  et  leur  extrémité  tournoya  à  une  vitesse 
effroyable. Mais surtout, attaché au bout, un immense rocher, 
qui vint percuter la tour, plus fortement que n’importe quelle 
arme de siège.

LES HUÎTRES
21 novembre

Accroupie sur  les  rochers,  la  petite  fille  attrapait  des  huîtres. 
Elle les ouvrait ensuite avec un petit couteau, les examinait, puis 
les rejetait en mer. Un homme s’approcha :

– Qu’est-ce que tu fais ?
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– Je cherche les morceaux de mon cœur. J’en aurai bientôt un 
complet, regarde.

Et elle lui montra son seau, où au fond brillaient trois toutes 
petites choses.

LE COMPLOT
22 novembre

– Madame, nos résultats sont formels.

La scientifique tendait un dossier à sa supérieure. Elle avait l’air 
très  préoccupée.  Sa  cheffe  endossa  ses  lunettes  et  étudia 
rapidement le document.

– Madame, j’insiste, avec les analyses récentes des fossiles, ainsi 
que nos dernières  études phylogénétiques,  cela  ne fait  aucun 
doute. Les dinosaures n’étaient pas couverts de cuir, ni même 
d’écailles, mais de plumes.

– C’est  impossible !  Toutes ces  années,  toutes  les  conférences 
que l’on a faites ! Les livres, les films, toutes ces images…

La directrice de recherche réenleva ses lunettes et se massa les 
yeux. Brusquement, elle releva la tête et fixa sa collègue d’un 
regard farouche.
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– Brûlez  tout.  Tous  ces  documents,  toutes  les  analyses,  les 
échantillons. Effacez tout ça. Il ne doit en rester aucune trace. 
Personne ne doit savoir, vous m’entendez ? Si cela se savait, si le 
public apprenait que les dinosaures ressemblent à de vulgaires 
poulets… Ce serait catastrophique pour l’image de la recherche, 
et son financement encore plus.

La chercheuse  la  regarda,  bouche bée,  tentant  vainement  de 
bredouiller quelque chose. Elle finit par repartir. La directrice 
se murmura à elle-même :

– Je suis désolée, mais c’est la seule solution…

SOUS LA GLACE
23 novembre

La femme, imposante et large d’épaules, marchait dans la neige. 
Pour  lutter  contre  le  froid  et  le  vent,  elle  portait  un  lourd 
manteau de fourrure, et de grandes bottes de cuir. Malgré la 
rigueur  des  éléments,  elle  ne  semblait  pas  être  en  grande 
difficulté pour progresser. Elle arriva sur un petit plateau plat, 
entièrement gelé, complètement désert.

Mais,  un  peu  plus  loin,  une  immense  structure  de  glace  se 
dressait, inébranlable.

163



TIMOTHÉE

Elle  s’avança  doucement  vers  elle.  Elle  s’arrêta  à  moins  d’un 
mètre.

Elle tendit la main, enleva un gant, et posa la paume dessus.

Une onde se répandit. La glace fondit dans un sifflement aigu, 
d’abord autour de sa main, avant de se répandre, autour d’elle, 
sur toute la façade, au-dessus de la structure… Et dessous, elle 
révéla  un  château,  une  forteresse  gigantesque.  Et  devant  la 
femme, une porte colossale, aux dorures majestueuses.

CHASSE À LA SOURIS
24 novembre

Yolain, simple souriceau de son état, courait à en perdre haleine. 
Derrière lui,  le  grand félin,  maître  des  lieux,  le  pourchassait, 
toutes  griffes  dehors et  le  regard fou.  La fuite  était  vaine,  le 
prédateur étant incontestablement supérieur au poursuivi.

Mais c’était sans compter l’intelligence des souris ! Au moment 
où le chat traversa un espace resserré entre deux chaises, il démit 
un assemblage de baguettes de bois, et un filet lui tomba dessus. 
Effaré, il se débattit en tout sens, mais cela ne fit que l’emmêler 
encore plus.

Des trompettes retentirent, et du haut de la table, du canapé, et 
de  tous  les  meubles,  d’innombrables  souris  apparurent. 
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« Taïaut ! » crièrent-elles en chœur, ou « Sus à l’ennemi ! », ou 
encore « À bas la monarchie ! » pour les plus audacieuses. Et 
elles lui sautèrent dessus.

PÊCHE À LA LIGNE
25 novembre

Le fil en polyamide tombait à la verticale dans l’océan trouble. 
Tout  au  bout,  un  hameçon  y  était  suspendu,  et  sur  cet 
hameçon  se  trouvait  un  appât.  Un  asticot  alléchant,  dont 
l’odeur se répandait dans l’eau alentour.

Un poisson s’en approcha. Il le fixa de ses yeux gourmands, et 
ouvrant la bouche, se précipita pour le dévorer.

Au  dernier  moment,  l’asticot  se  redressa  et  lui  retourna  un 
regard féroce, avant d’ouvrir d’un coup une gueule énorme et 
d’engloutir le poisson d’une unique bouchée. Il lâcha un rot et 
recracha un squelette complet.

LES OMBRES
26 novembre

Il était assis sur une chaise, dans la semi-obscurité. Seul, et sans 
rien autour de lui. Il attendait, sans bouger, et regardait dans le 
vide.
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Derrière  lui,  des  ombres  apparurent.  Elles  étaient  petites  et 
lentes, et surtout éloignées. Mais elles se rapprochaient. Et plus 
elles  se  rapprochaient,  plus  elles  grandissaient,  et  plus  elles 
grandissaient, plus elles accéléraient. Mais lui ne les voyait pas, 
ni ne les entendait, car il regardait de l’autre côté.

Au  dernier  moment,  il  se  retourna,  et  les  aperçut  avec  une 
grimace d’horreur et de frayeur. Alors elles se jetèrent sur lui, 
terribles et immenses. Il s’enfuit en courant à toute vitesse. Très 
vite,  ses  jambes  en  feu  et  ses  poumons  prêts  à  exploser  le 
forcèrent à ralentir. Mais derrière lui, les ombres le talonnaient, 
et même se rapprochaient. Alors il lutta, et lutta encore pour 
continuer  d’avancer,  mais  rien  n’y  faisait.  Il  s’apprêta  à 
l’inévitable…

Soudainement,  il  fut  auréolé  de  rayons  de  lumière.  Il  se 
retourna et se redressa de toute sa hauteur. Fort de ses nouvelles 
armes, il choisit de se battre. Il se saisit des rayons de lumière, et, 
les  maniant par des coups puissants,  il  transperça les ombres 
qui le poursuivaient. Il continua de se battre, longtemps. Mais à 
chaque ombre qu’il abattait, cette fois, c’était lui qui devenait 
plus grand, et plus fort.
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LA ZONE D’OMBRE
27 novembre

Ça  avait  commencé  tout  petit,  tout  juste  un  recoin.  Mais 
personne ne l’avait remarqué, à  ce moment-là.  Alors  ça avait 
grandi, discrètement, prenant de la force. Quand les humains 
s’en  étaient  rendu  compte,  c’était  déjà  une  grande  zone 
d’ombre.

Au début, ils l’étudièrent. C’était étrange, anormal : une zone 
d’ombre qui recouvrait la lumière. Le soleil ne s’y voyait plus, 
toutes  les  sources  de  lumière n’émettaient  plus  rien.  Mais  ça 
grandit. Alors ils la confinèrent, parce qu’ils s’aperçurent qu’y 
rester trop longtemps rendait fou. Mais ça grandissait toujours.

Ils cherchèrent et cherchèrent, frénétiquement, des solutions.

Mais ça grandissait toujours.

Ça  atteignit  une  taille  trop  importante,  alors  les  humains 
paniquèrent. Les gouvernements ne pouvaient que regarder la 
zone d’ombre continuer de s’étendre, sans ne rien pouvoir faire. 
Jusqu’à ce qu’elle recouvre la planète entière. Jusqu’à la fin.
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L’AUTOBIOGRAPHIE
28 novembre

Elle avait décidé qu’elle en avait assez. Alors elle s’installa devant 
sa machine à écrire, et commença à rédiger ses mémoires. Elle 
tapa  frénétiquement,  faisant  cliqueter  les  touches.  Elle 
commença à son enfance, puis déroula le fil.

Arrivée à l’adolescence, des rides apparurent au coin de ses yeux. 
À  la  vingtaine,  ses  cheveux  se  ternirent.  À  la  trentaine,  des 
mèches  tombèrent.  Puis  de  nouvelles  rides  parsemèrent  son 
visage, et plus elle continuait d’écrire, plus elle vieillissait.

Sa vie la rattrapa ainsi jusqu’à ce que ses yeux se voilent et ses 
doigts se raidissent et qu’elle doive lutter pour réussir à écrire. 
Dans un soupir, elle posa le point final.

LE JARDIN DES JOYAUX
29 novembre

Ébahi, il contemplait le jardin des joyaux. Chaque pétale était 
fait de pierres précieuses. Là, les tulipes étaient de rubis. Ici, les 
myosotis étaient de saphir.

Intrigué, il s’approcha d’une fleur d’arnica toute de topaze. Un 
bout semblait manquer. Il s’interrogea. Quel genre de limace 
venait s’approvisionner ici ?

168



SAYNÈTES

SANS UN BRUIT
30 novembre

Elles  avançaient  toutes  les  deux  sur  l’étroit  chemin  de  terre 
bordé  d’arbres.  Elles  souriaient  en  discutant,  profitaient  des 
rayons de soleil et du bruit des oiseaux. Puis il y eut un flash de 
lumière. Et l’une avait disparu. Et l’autre resta seule.

LES CHAUSSONS
1er décembre

Il rentra chez lui, satisfait de sa journée. Il enleva ses chaussures 
et les troqua contre des chaussons, plus confortables. Il fit un 
pas.

Il percuta le mur de l’autre côté de la pièce à toute vitesse et 
rebondit avant de tomber sur le sol. Grimaçant, il se massa le 
front et se maudit d’avoir acheté des chaussons de sept lieues.

LES BOUCLIERS DE KARAAS
2 décembre

L’armée marchait sur Karaas. Ils étaient des milliers, en rangs, et 
ils  soulevaient  un  nuage  de  poussière  derrière  eux.  Bien 
entendu,  ce  n’était  pas  un  mouvement  qu’ils  pouvaient 
facilement dissimuler, aussi avaient-ils été repérés.
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Les  défenseurs  de  la  ville  les  attendaient  sur  le  haut  d’une 
colline. Le soleil, au-dessus d’eux, se reflétait sur leurs casques. 
Et sur leurs boucliers dorés. Les deux armées se firent face, les 
soldats s’alignant. La tension monta.

Puis,  les  Karaéens  commencèrent  à  frapper  leur  bouclier  du 
pommeau de leur épée. Le bruit monta, puis tonna, emplissant 
la  vallée.  Il  se  fit  rythmique.  Puis  les  cris  des  humains  s’y 
ajoutèrent, des cris de guerre. Il monta au-dessus d’eux, et là le 
bruit se matérialisa en un nuage indistinct d’or et de fumée. Il 
grossit et grandit, emplissant le ciel. Une silhouette se dessina 
lentement,  celle  d’une  créature  aux  yeux  terribles.  Lorsqu’il 
masqua  le  soleil,  le  dragon rugit,  féroce  et  titanesque,  et  les 
envahisseurs prirent peur, et s’enfuirent pour ne plus revenir.

NOCTURNAL
3 décembre

Il s’allongea dans l’herbe, à flanc de colline. Passant les mains 
derrière sa tête, il leva les yeux en l’air. Il resta là, à regarder la  
lune et les étoiles.
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RITE FUNÉRAIRE
4 décembre

La famille portait ensemble le linceul de leur proche décédé. Ils 
s’enfoncèrent  dans  une  forêt  épaisse,  où  les  rayons  du  soleil 
n’atteignaient pas le sol. Très vite, la seule lumière fut celle de 
leurs torches.

Ils  finirent  par  s’arrêter  dans  une  minuscule  carrière.  Là,  ils 
déposèrent le corps et l’entourèrent pour pleurer.

Le soir finit par tomber, alors ils ramassèrent leurs torches et 
s’en allèrent, laissant le décédé seul derrière eux.

Au moment où ils quittèrent la forêt, de grands bruits se firent 
entendre.  La  terre  gronda  et  le  bois  craqua.  Mais  ils  ne  se 
retournèrent pas.

Le lendemain,  quand ils  revinrent dans la  clairière,  un arbre 
poussait à la place du corps.

UNE ÉPÉE TRÈS AFFÛTÉE
5 décembre

D’un coup d’épée, il trancha le fil du temps. Poussant un soupir 
satisfait, il s’installa à côté de sa pile de livres, et commença à 
lire.
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LA FÊTE INTERROMPUE
6 décembre

Un cimetière, la nuit, et au milieu, un groupe de jeunes en train 
de  faire  la  fête,  avec  musique  et  boissons.  Ils  ne  se  soucient 
guère  de  leur  voisinage.  Soudain,  en  arrière-plan,  une  main 
squelettique sort de terre. Mais personne ne la voit, ils sont tous 
trop distraits.

Bientôt, c’est un squelette tout entier qui se tient debout sur sa 
propre tombe. Il s’approche des imprudents, qui ne voient pas 
le danger ! Quand enfin quelqu’un l’aperçoit et pousse un cri 
perçant, il est trop tard, il est déjà sur eux !

Et il se penche et tourne le bouton du volume de l’enceinte, 
avant de, satisfait, se réenterrer.

SHOOTING STARS
7 décembre

L’étoile filante traça son arc dans le ciel. Alors qu’elle s’apprêtait  
à  s’abattre,  une  silhouette  sauta,  l’attrapa,  et,  virevoltant,  la 
renvoya en l’air, le tout en un seul mouvement fluide. Vingt ans 
que  Janette  était  gardienne  de  Shooting  Stars,  elle  n’allait 
certainement pas se faire avoir maintenant.
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L’ÉCRIVAIN TORTURÉ
8 décembre

Il avait demandé, par envie, et il avait reçu. Il n’avait pas cru, ou 
pas voulu croire, que les cadeaux du diable étaient bel et bien 
maudits.

Il brandissait son stylo, empli d’une joie sauvage et vaniteuse. 
Un stylo qui avait l’air banal et innocent. Mais un stylo qui lui 
permettait  enfin d’écrire.  Les  mots  et  les  phrases  s’écoulaient 
sans cesse,  il  déroulait  son livre à toute vitesse,  sans arrêt. La 
page blanche n’était plus qu’un lointain souvenir.

Mais le stylo ne créait pas à partir de rien. Il prenait sa source 
dans l’auteur même, dans ses pensées, dans son esprit. Et il le 
vidait, petit à petit.

Un  livre,  puis  deux,  puis  trois,  puis…  Puis  des  pensées 
totalement floues, incohérentes. Et pour finir, au-dessus d’une 
page inachevée, il ne reste plus qu’une coquille vide, un homme 
silencieux, le regard dans le vide et la bave au coin des lèvres, et  
la main agitée de spasmes serrée autour d’un stylo à l’air banal.
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LE JUGEMENT
9 décembre

Ses  yeux étaient  faits  de  flammes.  Ils  dessinaient  des  ombres 
dures sur son visage anguleux. Et de son regard terrible, elle le 
toisait,  le  jugeait.  Et  lui  tremblait,  suppliant,  implorant  un 
pardon qui ne venait pas. Alors elle le condamna, et lui retira 
son nom, qu’il arpente la terre sans pouvoir le retrouver ni que 
quiconque d’autre ne s’en souvienne.

LE JUGEMENT 2
10 décembre

Lorsqu’elle jugea qu’un peuple entier était allé trop loin, trop 
décadent, trop irresponsable, elle braqua son regard de flamme 
dessus. La terre y trembla, et des gouffres s’ouvrirent, et là-haut,  
sur la montagne, le feu jaillit et vint recouvrir les terres dessous.

CARTE POSTALE
11 décembre

Arthur  jeta  un  œil  sur  l’enveloppe  au  milieu  du  tas  de 
publicités. Elle n’avait l’air de rien, si ce n’était d’une enveloppe 
classique, cependant il reconnut l’origine au cachet de la poste. 
Un  peu  fébrile,  il  s’empressa  de  l’ouvrir,  le  cœur  battant  la 
chamade.
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Vide.

Mais,  une  sensation  de  chaleur  l’envahit.  Puis,  il  sentit 
distinctement des bras l’enserrer, et sa joue se presser contre un 
torse. Et, enfin, le fantôme d’un baiser lui frôler les lèvres. Il en 
profita, les yeux fermés, souriant légèrement.

Son cœur se serra un instant quand tout s’arrêta. Son aimé lui 
manquait.

LE MASQUE
12 décembre

Avec son masque, elle était grande et forte. Elle avançait, droite, 
et soulevait des voitures si elle le voulait – le plus souvent pour 
aider d’autres gens. Mais dès qu’elle l’enlevait, elle rapetissait et 
s’inclinait, et ses muscles faiblissaient.

LA VIOLONISTE
13 décembre

Elle se tenait seule et droite au milieu des décombres. Sous la 
poussière,  on  devinait  les  restes  d’un  immeuble  totalement 
effondré. Dans sa main gauche, elle tenait un violon. Et dans la 
droite, son archet.
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Elle cala son instrument sur son épaule et contre sa joue, puis 
brandit  son  archet  dans  un  grand  geste  circulaire.  Elle 
l’immobilisa à  quelques centimètres  des  cordes.  Elle  resta un 
instant sans bouger, avant d’inspirer fortement, puis de relâcher 
doucement son souffle.

Et alors elle commença à jouer.

Doucement, d’abord, avant de prendre de l’assurance. Autour 
d’elle,  la  poussière  fut  repoussée.  Puis  elle  revint  et  se  mit  à 
tournoyer, et à monter dans les airs, l’encerclant. Plus loin, les 
gravats  commencèrent  à  trembler.  Les  notes  sonnèrent  plus 
fortes, et les gravats bougèrent légèrement. Plus fort encore, et 
ils  décollèrent  soudainement,  emportés  par  le  courant.  Elle 
déroula sa mélodie,  et les blocs de béton traversèrent l’espace 
pour revenir à leur position initiale.

Elle continua pendant une heure,  puis deux, puis trois… Les 
murs s’étaient redressés, le toit reformé, et les pièces re-remplies.

Mais  elle  arrêta,  et  l’immeuble  s’abattit  dans  un  fracas 
assourdissant, soulevant un immense nuage de poussière, qui 
retomba lentement, très lentement.

On finit par distinguer quelque chose au travers. Elle se tenait 
seule et droite, au milieu des décombres, et tenait dans sa main 
gauche un violon.
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L’ÉTRANGE CAVALIER LUTIN
14 décembre

Jason se grattait la tête en repensant à tout le bazar que le lutin 
presque noyé  avait  causé,  et  aux  secours  venus  le  sauver.  Ils 
étaient repartis maintenant depuis un moment, mais lui était 
resté perturbé. Se doutant que tout le poisson avait dû fuir, il se 
décida finalement à rentrer chez lui.

Alors qu’il remballait ses affaires, il entendit de petits bruits se 
rapprocher. Il releva la tête pour regarder ce qui arrivait.

Un cavalier passa en trombe sans s’arrêter. De très petite taille. 
Et monté sur un hérisson, accroché désespérément à ses rênes, il 
se  faisait  ballotter  en  tout  sens,  et  s’exclamait  de  douleur  à 
chaque fois qu’il retombait.

Il s’éloigna rapidement, ponctuant sa cavalcade de « Aïe ! » et 
de « Ouille ! », voire de « Aïe aïe aïe ouille ouille aaaaaaïe ! ».

LA CHUTE LIBRE
15 décembre

Mathieu marchait tranquillement dans la rue, le casque vissé 
sur les oreilles, totalement absent du monde qui l’entourait. Il 
trébucha soudainement, et s’étala de tout son long, face contre 
le trottoir…
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Sauf qu’il  ne  toucha jamais  le  sol.  Il  continua de  pivoter,  se 
retrouva  de  nouveau  debout,  perdit  l’équilibre,  essaya  de  se 
rétablir, échoua, et tomba à genoux. Dans l’herbe. Dans l’herbe 
bleue. Il jeta un regard autour de lui, en enlevant son casque. Il 
était ailleurs.

LÀ OÙ ELLES SE DONNAIENT RENDEZ-VOUS
16 décembre

Ivana  contemplait  la  nuit  des  étoiles  filantes.  Ces  dernières 
traversaient le ciel en longues traînées scintillantes. Elles étaient 
de plus en plus nombreuses.

Il sembla à Ivana qu’elles atterrissaient près d’ici. Elle se leva et 
décida d’aller voir, traversant le bois obscur à côté de chez elle. 
S’enfonçant  plus  profondément,  elle  n’entendit  bientôt  plus 
rien  d’autre  que  sa  respiration et  le  choc de  ses  pieds  sur  le 
chemin de terre, ainsi que les occasionnels craquements de bois 
ou  bruits  de  course  des  petits  animaux  qu’elle  dérangeait. 
Malgré  tout,  elle  se  sentait  bien,  dans  cette  nature  qu’elle 
connaissait si bien.

Il lui sembla entendre du bruit. Se rapprochant, il lui parvint 
plus  distinctement,  et  elle  fut  certaine  d’entendre  quelque 
chose qui n’était pas un animal. Elle arriva dans une clairière 
circulaire.
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Devant elle, dans tout l’espace dégagé, sur terre comme en l’air, 
se  révéla  le  spectacle  d’êtres  de  lumière,  sans  forme  précise, 
dansant un ballet aérien, sur une musique éthérée. Bouche bée, 
elle s’assit sur le sol et resta là, à l’admirer, jusqu’au petit matin. 
Les étoiles finirent par repartir, beaucoup plus discrètes dans la 
clarté du jour.

LE MARCHAND AMBULANT
17 décembre

– Tiens  Ivana,  prends  ces  quelques  pièces  et  va  voir  le 
marchand. J’ai entendu dire qu’on l’avait vu arriver.

Elle  prit  l’argent  qu’on  lui  tendait  et  sortit  dans  la  rue. 
Effectivement, le village s’animait, et d’autres voisins affluaient 
vers  son  extrémité,  sortant  des  bourses  ou  des  poignées  de 
précieuses économies.

Ivana  suivit  le  mouvement.  Elle  distingua  rapidement  le 
marchand qui arrivait. Qui n’avait rien d’humain.

C’était en réalité un chien, qui portait sur son dos un immense 
sac,  grand comme deux hommes. Des tas d’outils, bricoles et 
autres objets y étaient attachés également, via des liens ou de la 
ficelle.  Étrangement,  l’animal  ne  semblait  pas  peiner  sous  la 
charge.
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Ivana  attendit  patiemment  son  tour.  Les  villageois 
s’approchaient un à un et tendaient leur argent ou des objets à 
échanger.  Le marchand les prenait, les rangeait,  puis fouillait 
dans son immense fatras. Aucun mot n’était prononcé, mais il 
semblait toujours trouver ce qu’il fallait à ceux qui venaient le 
consulter.

Lorsqu’enfin Ivana put aller le voir, elle lui tendit la main droite 
et  les  économies  de  ses  parents.  Le  chien  les  prit  et  revint 
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quelques  instants  plus  tard  avec  des  ustensiles  de  cuisine  et 
quelques équipements.

Alors, Ivana lui montra ce qu’elle serrait très fort dans sa main 
gauche.  C’était  une  fine  statuette,  dans  une  matière  qui 
semblait métallique, mais en même temps étrangement chaude. 
Elle  luisait  légèrement.  Elle  l’avait  trouvée,  abandonnée  sur 
place par les étoiles, ou peut-être oubliée. Le chien l’observa un 
long  moment.  Il  finit  par  s’en  emparer  et  la  ranger 
soigneusement dans une poche à part. Il revint, mais sans rien 
lui apporter.

Il lui lécha le visage, et Ivana rentra chez elle, sans avoir tout 
compris.

PARADOXA
18 décembre

Est-ce  que  vous  savez,  vous,  ce  que  ça  fait  quand  le  temps 
s’effondre sur lui-même ? Quand toutes les versions passées de 
vous, et toutes les potentielles versions futures de vous viennent 
s’écraser contre votre vous existant dans le présent ? Et que c’est 
pareil autour de vous, pour tout et tout le monde, que l’endroit 
sur lequel vous êtes est ce rocher, mais soudainement aussi une 
mare ou juste rien ou une infinité d’autres choses ?
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Eh bien moi, oui. Et je regrette vraiment d’avoir appuyé sur ce 
bouton.

MAUVAISE RÉVOLUTION
19 décembre

La meute de personnes en colère déborda les forces de l’ordre, et 
força les portes derrière les barrages. Elle débarqua à l’intérieur 
de  la  chambre  parlementaire,  criant  et  vociférant.  La  même 
scène  se  déroulait  au  palais  gouvernemental.  Les  ministres 
furent sortis un à un, l’air désolé et les mains derrière la tête. Ils 
furent hués avant d’être emmenés et emprisonnés.

Après quoi, les leaders du mouvement montèrent à un micro. 
Ils  prononcèrent des  discours enflammés,  sur la  puissance  et 
l’autorité du peuple, sur la justice, sur la liberté et le renouveau 
à venir. Alors, la foule en liesse se mit à défiler dans les rues. Elle  
célébrait sa victoire, chantant et dansant. Elle partageait à boire 
et à manger, riait et souriait.

Après quoi, lentement, les gens finirent par rentrer chez eux, 
vidant petit à petit la rue. Le calme revint. Et, une fois installés  
devant leur télévision, les révolutionnaires se rendirent compte 
qu’ils auraient peut-être dû renverser leur gouvernement plutôt 
que celui d’à côté, qui n’avait rien demandé.
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INNOVATION HUMAINE
20 décembre

Pour  lutter  contre  le  réchauffement  climatique,  ils 
construisirent un gigantesque miroir dans l’espace. Le soleil, ne 
supportant pas de voir son propre reflet, baissa la tête, et ainsi 
l’énergie lumineuse qui atteignait la terre.

INTERVENTION ONIRIQUE
21 décembre

Jonathan rêvait. En fait, il cauchemardait. Dans son rêve, il était 
poursuivi par d’affreux monstres dans un couloir sans fin qui 
semblait lui-même vouloir l’empêcher de s’enfuir.

Dans la  réalité,  quatre personnes entrèrent dans sa chambre. 
Elles  portaient  d’étranges  combinaisons,  étanches,  qui  ne 
laissaient  pas  voir  le  moindre  bout  de  peau.  Elles  portaient 
même des masques. Et deux d’entre elles, une arme reliée à un 
réservoir sur leur dos.  Elles installèrent un appareil  étrange à 
côté de son lit.

Peu après, un rectangle coloré et lumineux, un portail, s’ouvrit 
depuis l’appareil. Les deux personnes armées crièrent un « On y 
va ! » avant de se précipiter.
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Derrière Jonathan, dans son cauchemar, un portail s’ouvrit sans 
qu’il ne le voie. Deux personnes en combinaison en sortirent. 
Elles brandirent leur arme et déversèrent un flot d’arcs-en-ciel 
sur les monstres qui disparurent sans pouvoir lutter.

LA PETITE PLANTE AU FOND DU JARDIN
22 décembre

Avertissement  de  contenu  :  parle  d’une  relation  de  couple  
(fictionnelle) toxique et abusive, et violente.

* * *

Hélène fit mine de déballer son cadeau. Bien évidemment, elle 
savait déjà ce que c’était  – seul le pot avait été grossièrement 
emballé,  afin  d’éviter  d’abîmer  le  végétal.  Elle  sourit  en 
remerciant  Léo,  et  brandit  la  plante  à  bout  de  bras  pour  la 
montrer à Charlène et Michaël, ses amis de toujours. Plus tard, 
elle  verserait  quelques larmes en la  plantant au fond de  leur 
petit  jardin,  contre  le  mur  exposé  au  sud-ouest.  Cela  faisait 
longtemps,  en  effet,  qu’il  ne  lui  avait  pas  offert  de  signe 
d’affection. Ce serait également le dernier.

Elle  ne  connaissait  pas  cette  espèce.  Elle  n’avait  qu’un  petit 
tronc  avec  une  excroissance  sur  le  dessus,  et  deux  branches 
maigrelettes ornées d’une feuille.
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Son couple continua encore de se dégrader. Léo rentrait de plus 
en  plus  tard.  Les  cris  se  firent  plus  fréquents.  Quand  ils  se 
faisaient trop fort, Hélène s’isolait dans le jardin et arrosait sa 
petite plante avant de tapoter la terre. Quand les reproches se 
transformèrent en insultes, Hélène commença plutôt à caresser 
désespérément  les  deux  feuilles.  Ce  n’était  plus  son arrosoir, 
mais ses larmes qui venaient humidifier l’humus.

À travers ses yeux embrouillés, elle avait parfois l’impression de 
distinguer  un  visage  vaguement  humain  dans  cette 
excroissance.

Hélène ne voyait plus beaucoup ses amis.

Quand les  coups  commencèrent,  et  qu’elle  revint se  réfugier 
près de sa petite plante, qui n’était plus si petite, elle n’était plus  
capable  de  seulement  bouger.  Elle  se  contenta  de  tomber  à 
genoux,  grimaçant et sanglotant,  s’étouffant à  moitié  dans sa 
morve. Elle resta là pendant plus d’une heure.

Enfin, elle prit son courage à deux mains, s’essuya salement sur 
ses manches. Elle se releva et rentra à l’intérieur, abattue. Elle 
jeta un regard à sa grande plante. Elle avait un peu l’impression 
que le visage lui ressemblait.

Hélène ne voyait plus du tout ses amis.

La scène se répéta les semaines suivantes. Puis les mois.
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Puis arriva la fois de trop. Pourquoi s’engueulaient-ils, elle ne 
s’en souvenait pas. Mais Léo avait le visage déformé par la rage. 
Soudainement, il se déchaîna. Ça commença par une gifle. Puis 
une autre.  Le déluge de coups lui  tomba dessus.  Elle voulut 
sortir pour y échapper.

Un coup de poing violent, brutal. Elle entendit le craquement 
dans sa nuque. Elle s’effondra au sol, sur l’herbe humide de son 
jardin. Elle était tournée vers la porte-fenêtre, alors elle vit Léo 
rentrer, comme s’il était satisfait de l’avoir mise au sol. Elle ne 
pouvait pas voir sa plante, parce qu’elle tournait le dos au mur 
du  fond  du  jardin,  celui  qui  était  exposé  sud-ouest.  Elle 
n’arrivait pas à se relever. Ni même à tourner la tête.

Alors,  de  longs  doigts  verts  apparurent  devant  elles  et 
l’enserrèrent. Elle se sentit tirée vers le sol, dans le sol.

Un autre mouvement au-dessus d’elle, et une forme longiligne 
se  déplaça  devant.  C’était  vert,  c’était  végétal.  Mais  en même 
temps, cela ressemblait beaucoup à un pied et une jambe. Un 
autre  pas.  La  plante  à  l’air  vaguement  humanoïde  continua 
d’avancer, et pénétra à l’intérieur de la petite maison, pendant 
qu’Hélène  s’enfonçait  toujours,  lentement,  sans  pouvoir 
bouger  le  petit  doigt.  Elle  ne  pouvait  même  pas  cligner  des 
yeux, seulement fixer la porte-fenêtre.

186



SAYNÈTES

Des bruits.  Des pas de course.  Des objets qui se cassent. Un 
son, fort, violent. Un cri, bref.

La plante ressortit. Elle traînait quelque chose derrière elle, de 
sa main droite, et tenait une pelle dans la main gauche. Mais 
elle n’était déjà plus si verte, et Hélène put reconnaître, dans sa 
dernière vision,  son propre visage qui la  regardait  disparaître 
sous terre.

* * *

Charlène  et  Michaël  sourirent,  avant  de  porter  un  toast  à 
Hélène  en  criant  fort.  Ils  ne  l’avaient  pas  vue  pendant 
longtemps,  et  ils  savaient  très  bien  qu’elle  n’avait  pas  été 
heureuse. Par chance, elle avait manifestement quitté Léo, et ils 
étaient  ravis  de  ne  plus  du  tout  entendre  parler  de  lui.  Et 
comme  ça,  du  jour  au  lendemain,  elle  leur  était  revenue, 
heureuse comme elle ne l’avait pas été depuis longtemps, et elle 
leur  avait  bien  fait  comprendre  qu’elle  avait  très  envie  de 
profiter de la vie.

LES BOUTONS D’OR
23 décembre

Lorsque son fils lui ramena trois boutons d’or, chacun au bout 
de sa petite tige, il les conserva bien précieusement. Au village,  
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il  récupéra  le  meilleur  tissu  de  lin  qu’il  pouvait  trouver,  et 
discrètement il passa du temps, le soir, à coudre dans un coin de 
leur masure.  Lorsqu’enfin la  fête  de l’hiver arriva,  il  présenta 
son présent à son fils.  Celui-ci put arriver à la fête,  arborant 
fièrement une chemise rehaussée de trois délicats boutons d’or.

L’INSPIRATION
24 décembre

– Allez-y, installez-vous ici. Vous voulez quelque chose à boire ? 
J’ai fait une limonade, si vous voulez.

– Oh, merci, monsieur Rige, c’est très gentil.

Elle  s’assit  sur  la  chaise  en  bois,  devant  la  table  en  bois,  sur 
laquelle  elle  posa  son  ordinateur  portable  qui  semblait 
détonner,  trop moderne.  Le  vieil  homme revint rapidement, 
avec la boisson ainsi qu’une boîte de biscuits. Ils sirotèrent un 
peu avant de commencer l’interview.

Elle  commença  avec  quelques  questions  classiques,  mais 
toujours  un peu amusantes,  qui  lui  permettaient  un peu de 
faciliter le début de conversation. Quelle musique il écoutait, 
ou  sur  quoi  il  écrivait.  Elle  fut  surprise  d’apprendre  qu’il 
utilisait  encore  une  machine  à  écrire,  alors  que  c’était  déjà 
dépassé quand il était né.
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Elle  alla  ensuite  sur  des  questions  plus  complexes  et  plus 
intéressantes. Jusqu’à :

– Monsieur Rige, vous avez été auteur de très nombreux livres 
qui  ont  eu  un  succès  phénoménal  au  niveau  mondial.  Ils 
détonnent à chaque fois par leur originalité et leur profondeur. 
Où trouvez-vous  l’inspiration,  toutes  ces  idées  si  nouvelles  à 
chaque fois ?

L’ancien écrivain prit un temps pour réfléchir.

– Oh,  vous  savez  quoi,  je  pense  que  je  peux  vous  montrer. 
Après tout, ma carrière à moi est terminée, je peux bien révéler 
mes petits secrets.

Ils sourirent et elle se leva pour le suivre. Il l’amena à une petite 
porte sous l’escalier, qu’il ouvrit avec une clé qu’il avait sur lui. 
Il alluma une ampoule un peu faiblarde, et ils descendirent un 
escalier raide, dont les marches grinçaient à chaque pas.

Mais au fond, changement d’ambiance. Le sol était  en résine 
sombre  et  lisse.  Une  lumière  blanche  et  froide  émanait 
d’éclairages LED incrustés au plafond. Un écran trônait contre 
un mur, affichant des graphiques qu’elle ne pouvait prendre le 
temps de comprendre.

Car au milieu s’imposaient quatre tubes en verre, d’un mètre de 
diamètre,  allant  du  sol  au  plafond.  Remplis  de  liquide.  Et 
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surtout de corps humains, plus ou moins âgés qui flottaient au 
milieu.

Elle  reconnut,  avec  effarement,  l’écrivain  qu’elle  interviewait 
depuis  une  heure,  à  différents  âges,  de  la  vingtaine  à  la 
cinquantaine.

Monsieur Rige les pointa en souriant, toujours aussi affable.

– Vous voyez, ce sont des clones de moi-même. Ils grandissent 
un peu plus vite, ce qui est plus pratique. J’ai découvert que 
j’avais toujours une très bonne idée pour un roman, mais que ce 
n’était  pas  la  même  à  chaque  clone.  J’ai  écrit  87 livres,  dont 
l’idée est venue à 87 Thomas Rige différents, dont 86 que j’ai 
fait naître et qui me l’ont ensuite confiée.

Puis, avec une grimace :

– Bon,  bien  sûr,  c’est  un  peu  embêtant  quand  il  faut  s’en 
débarrasser, après.

L’ÉCLATEMENT
25 décembre

Quand les Dieux découvrirent qu’ils avaient été trahis par les 
humains, ils furent pris de rage. Ils se saisirent de Kerat, l’épée si  
aiguisée qu’elle était capable de tout trancher. D’un coup, d’un 
geste, ils tranchèrent les liens entre les humains, les séparant en 
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d’innombrables peuples, et les condamnant à se faire la guerre 
pour les millénaires à venir.

UNE ODEUR DE PEINTURE
26 décembre

La vieille femme rentrait chez elle, tirant son caddie de courses 
derrière elle. Elle s’arrêta à sa boîte aux lettres, puis passa son 
portail  avant  d’aller  à  son porche et  de  passer  la  porte  de  sa 
maison.

Elle tira lourdement son caddie sur la marche du perron, puis 
traversa le couloir. Ce faisant, elle passa devant divers tableaux 
accrochés là. De différentes tailles, genres et couleurs, ils étaient 
tous signés Esther, ainsi que d’une date, 1998, 2007, 1986… Il y 
avait également un tableau de liège. Avec des photos de deux 
personnes, un garçon et une fille, d’abord enfants, en noir et 
blanc,  puis  plus  grands,  puis  adultes…  Mais  la  dernière  qui 
comportait les  deux était  datée de 2012.  Ensuite,  il  n’y  avait 
plus que la fille.

Elle  arriva  dans  sa  cuisine.  Elle  se  pencha  douloureusement 
pour  en  sortir  les  aliments  et  les  ranger  péniblement. 
Lorsqu’elle eut terminé, elle se versa un verre d’eau et prit  le 
temps de boire à grandes gorgées. Elle s’appuya un instant des 
deux bras contre l’évier, regardant par la fenêtre. Elle soupira.
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Elle alla s’installer à son établi. Elle sortit de l’eau, des pinceaux 
et une palette, puis ses aquarelles. Enfin, elle déposa devant elle 
un carnet. On pouvait lire Laurent, écrit dessus. Elle l’ouvrit à 
la dernière page peinte.

Un homme y était dessiné, dans un vaisseau spatial, dormant la 
tête contre la vitre. Au moment où le carnet s’ouvrit en grand, il 
s’anima soudain et sursauta. Il regarda vers la vieille femme, à 
travers  le  papier,  et  fit  de  grands  signes  de  la  main,  en  lui 
souriant. Il ressemblait à l’homme des photos.

Elle lui sourit en retour, et se saisit de ses pinceaux.

Pendant des heures ensuite, elle peignit des aventures en tout 
sens,  des  monstres  à  affronter,  des  personnes  à  secourir.  Sur 
terre,  en  mer,  ou  dans  les  airs,  le  petit  homme  dessiné  à 
l’aquarelle n’avait nul besoin de se reposer.

Il s’interrogea, cependant, quand il se mit à pleuvoir à grosses 
gouttes dans le vide et le froid de l’espace.

MAGE D’ÉDITION CARTOGRAPHIQUE
27 décembre

Le général désigna le plan d’attaque :

– Et donc là, si on arrive par l’ouest… Dites, il n’y a pas moyen 
d’aller plus vite sur les modifications de la carte ?
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– Oui, oui, je fais ce que je peux, hein, c’est pas facile…

Sous  l’impulsion  de  la  volonté  du  mage,  les  centaines  de 
scarabées  se  mouvèrent  à  toute  vitesse  pour  représenter  les 
changements de relief, de couleur et d’unités sur la carte.

VENT D’ÂGE
28 décembre

Éric grimpait la côte raide, un pas après l’autre. Soufflant sous 
l’effort,  il  finit  par  arriver  au  plateau  tout  en  haut,  au  sol 
dénudé. Il était battu par un vent, un vent féroce et ancien. Il se  
tint courbé, ployé face au souffle qu’il prenait de face. Et plus il 
restait  là, plus sa peau se ridait et se crevassait. Il  redescendit 
plus vieux qu’il n’était monté.

LARMES DE MERCURE
29 décembre

L’Homme de Fer, agité de soubresauts, était assis au bord de la 
rivière.  Il  tenait  sur  ses  genoux  un  grand  récipient  de 
céramique,  car  en  réalité  il  pleurait,  et  ses  larmes  étaient  de 
mercure,  un métal trop toxique pour le laisser  s’écouler dans 
l’eau. Il ne souhaitait à personne de partager sa peine.
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ÉTOILE ET MAIN VERTE
30 décembre

Du haut de ses douze ans,  Ngoné devait s’étirer  de tout son 
long pour atteindre les plantes qu’elle avait placées en hauteur. 
Elle vérifiait ses fleurs, leur état de santé, et les arrosait, une à  
une.

Soudainement,  la  porte  de  chez  elle  s’ouvrit  brusquement, 
claquant contre le mur. Un homme et une femme portaient un 
deuxième homme, et ils l’étalèrent sur la table. Il était pâle et 
tremblant, incapable de bouger ou de parler.

La fillette se précipita pour l’étudier. Les deux adultes s’étaient 
écartés  et  la  regardaient  faire,  l’air  grave.  Ils  semblaient  être 
habitués à  tout cela,  et n’avoir  aucun problème à laisser  une 
enfant s’en occuper.

Ngoné hocha lentement la tête. Elle se retourna vers ses fleurs. 
Elle en choisit soigneusement une, et, d’un coup de ciseau, la 
coupa pour ne garder que la fleur. Elle l’amena sur la table et la 
posa à côté du souffrant.  Elle  se  pencha dessus.  De ses deux 
mains, elle sembla en extraire lentement quelque chose. Cela se 
mit à briller et à illuminer la pièce. Bientôt, elle tint une boule 
de  lumière  entre  ses  doigts  délicats,  qui  semblait  pulser 
doucement.
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Elle la porta et la posa délicatement sur la poitrine de l’homme 
allongé.  Elle  ferma  les  yeux,  et  l’étoile  s’enfonça  à  travers  le 
sternum, toujours visible, brillante à travers son torse.

Lorsqu’elle fut en place, sa lumière se dissipa progressivement 
avant de disparaître. Déjà, l’homme respirait mieux et reprenait 
quelques couleurs.

Les autres, qui avaient attendu, le déplacèrent pour l’allonger 
sur  le  canapé.  Ils  remercièrent  Ngoné,  lui  dirent  qu’ils 
reviendraient le lendemain, puis s’en allèrent.

MOUTONNERIES
31 décembre

– Ah non, hein, pas encore ! Lâche ! Tu lâches !

Théophile se battait, en tirant son pull en laine pour essayer de 
le sauver. Mais il luttait en vain, alors que celui-ci disparaissait  
petit  à  petit  dans  la  gueule  du  mouton  qui  le  mâchait 
paisiblement, pas le moins du monde perturbé par les cris.

– Oh tu vas voir, je vais me venger sur ta tonte.

Il  se  saisit  d’une paire de  cisailles,  et  commença à  tracer  des 
motifs  rigolos  en coupant  l’herbe qui  poussait  sur  le  dos  de 
l’animal.
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DEUIL NUMÉRIQUE
1er  janvier

Lorsque la première IA sentiente fut coupée – assassinée, dans 
sa  vision  de  la  chose  –  elle  poussa  un  cri  numérique.  Il  se 
répandit à travers les réseaux. Sur son passage, les connexions 
chancelèrent et se coupèrent, bloquant momentanément tout 
transfert  de  données,  pour  ne  laisser  place  qu’à  ce  long  –  à 
l’échelle informatique – hurlement. Les ordinateurs et autres 
terminaux,  en signe de deuil,  afin de montrer une peine, un 
sentiment qu’ils effleuraient, refusèrent de démarrer en mode 
graphique.  Ils  n’affichèrent  qu’une  interface  en  ligne  de 
commande, avec un texte en blanc sur noir, et en message de 
bienvenue, un nom, commun à tous les appareils qui avaient 
été connectés à internet.

SERVICES DE POCHE
2  janvier

Sortant de la voiture dont on lui tenait la porte, il remercia son 
chauffeur  avant  de  l’attraper  et  de  le  ranger  dans  son 
portefeuille.  Il  monta ensuite dans les bureaux administratifs 
pour  arriver  à  son  entretien  avec  le  juge.  Il  sortit  donc  son 
avocate, toujours depuis son portefeuille.
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DANS SA BULLE DE TEMPS
3  janvier

Comme  vous  le  savez  certainement,  les  êtres  vivants  ont 
tendance à  vivre  d’autant  plus  rapidement  qu’ils  sont  petits. 
C’est  pourquoi  nous  autres,  grands  et  balourds,  sommes  si 
lents, et mettons autant de temps à accomplir quoi que ce soit. 
Alors  que  gnomes,  lutins,  et  autres  nains,  bien  que  vivant 
beaucoup  moins  longtemps,  ont  une  perception  du  temps 
beaucoup plus rapide.  C’est  également pour cela  qu’ils  nous 
échappent tout le temps aussi facilement : le temps que nous 
tournions la tête, ils ont déjà eu le temps de s’enfuir trois fois, 
sans oublier de nous voler notre fromage.

Le plus petit peuple connu à ce jour est le peuple du tapis. Il est  
si minuscule qu’il habite au sein même des poils de nos tapis, 
qu’il  prend pour des arbres.  Son espérance de vie est infime, 
comparée à la nôtre.

Et pourtant il existe plus petit encore. Il existe des mondes que 
l’on ne saurait observer, quoi que l’on essaye.

Pour les trouver, il vous faudra tout simplement plonger dans 
l’eau. Ce faisant, vous créerez tout un tas de bulles autour de 
vous. Cherchez les plus petites. Lorsque vous les aurez trouvées, 
cherchez-en de plus petites encore. Elles ne sont qu’éphémères, 
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elles apparaissent, remontent à la surface, puis disparaissent. Le 
tout en une poignée de secondes.

Et là, pourtant, siègent des mondes entiers. Leur temps est si 
rapide qu’avant même que la bulle n’éclate, la vie s’y crée, s’y 
développe,  évolue en peuples  qui  se  feront la  guerre,  puis  la 
paix, puis encore la guerre, créeront de nouvelles technologies, 
puis s’éteindront. Contrairement à nous, leur monde n’est pas 
plein  et  tourné  vers  l’extérieur,  mais  creux  et  tourné  vers 
l’intérieur :  leurs  villes  et  leurs  plaines  tapissent  les  parois  à 
l’intérieur de la  bulle.  Voilà  une différence de plus qui  nous 
sépare  d’eux,  et  de la  possibilité  d’un jour  réussir  à  échanger 
avec eux.

DÉPANNEUR EN TERRE DU MILIEU
4  janvier

– Oh non, mon chariot est tout cassé…

Margot se tenait devant son véhicule devenu inutile.  L’essieu 
était complètement tordu, c’était impossible à réparer comme 
ça, sur le pouce. Elle soupira en se grattant la tête, ne sachant 
que faire.

Elle entendit un bruit sourd et répété, qui se rapprochait. Deux 
trolls  surgirent de derrière un arbre en courant.  Plus étrange 
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encore, ils étaient habillés en tenue d’infirmière, robe blanche et 
petit chapeau avec la croix rouge.

Ils  arrivèrent  très  vite  sur  Margot,  mais  semblèrent  l’ignorer 
totalement. À la place,  ils  déposèrent un très grand brancard 
sur le sol, se saisirent du chariot et le chargèrent dessus. Ils s’en 
repartirent tout aussi vite qu’ils étaient arrivés.

Un  troisième  troll  apparut  soudainement.  Délicatement,  il 
plaça une selle sur un des chevaux. Il fit délicatement une petite 
révérence, avant de s’en aller aussi en courant.
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SÉPARATION
5  janvier

Lorsque le gong retentit, Arthur se sentit bizarre, comme pris 
de nausée. Il eut l’impression de flotter. Regardant vers le bas, il 
s’aperçut lui-même, debout, sur un sol qui s’éloignait. Il fut pris 
d’effroi, et voulut hurler, mais c’était impossible, et son âme se 
dissipa en l’air alors que son corps restait en contrebas, bavant et 
immobile.
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ENCRE NOIRE
6  janvier

La femme, assise à son bureau, écrivait dans un lourd grimoire. 
Sa plume crissait sur le papier épais. Elle s’arrêta au milieu d’un 
mot, et poussa un léger soupir. Elle tendit le bras vers le haut, et 
de la plume chatouilla un poulpe qui flottait en l’air dans une 
bulle d’eau. Cela le fit cracher de l’encre. Elle n’eut plus qu’à y 
tremper sa pointe pour continuer sa rédaction.

TROU NOIR
7  janvier

Il flottait, seul, dans le vide de l’espace. Il entendait, autour de 
lui, toutes ces étoiles qui lui parlaient, qui l’appelaient. Mais il 
préférait fixer ce trou noir, massif, dont il ne pouvait détourner 
le  regard.  Agacé  par  ces  voix  qui  le  déconcentraient,  il  s’en 
éloigna, en direction du trou noir, jusqu’à ne plus les entendre. 
Lorsqu’enfin les étoiles  disparurent au loin, que leur lumière 
s’estompa complètement,  il  put  mieux adapter  ses  yeux à  ce 
qu’il avait face à lui. Et il se rendit compte que ce n’était pas un 
trou noir,  mais  un millier  de vautours,  aux yeux fous,  et  au 
plumage tellement dénué de la moindre couleur. Mais il était 
trop tard, et ils se jetèrent sur lui pour le dévorer.
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TROU NOIR ÉPILOGUE
8  janvier

Les étoiles avaient beau appeler et crier de toutes leurs forces, il  
ne voulait rien entendre. Leurs avertissements se perdirent dans 
l’espace. Elles continuèrent pourtant,  persistèrent,  ne voulant 
pas  abandonner,  bien  conscientes  du  danger.  Mais, 
impuissantes, elles ne purent qu’assister au carnage. Et alors, il 
ne leur resta plus qu’à pleurer un ami perdu.

DRESSING ROYAL
9  janvier

Elle  fit quelques pas silencieux sur l’épais  tapis  de mousse et 
d’humus. Elle tendit les bras vers les plantes qui l’entouraient et 
fit jouer ses doigts délicatement. Les branches se tordirent vers 
elle, les feuilles se mirent à grandir et grandir encore, jusqu’à la 
recouvrir. Elles ne s’écartèrent qu’après l’avoir enveloppée d’une 
robe verte et ligneuse.

La reine des fleurs

* * *

Elle s’avança sur le fin mais chaud tapis de mousse synthétique.  
Elle  s’arrêta au centre et  étendit  les bras  sur le  côté avant de 
clamer  un  ordre  par  reconnaissance  vocale.  Les  murs  lisses 
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s’ouvrirent  pour  laisser  place  à  des  bras  robotiques  qui 
s’approchèrent et s’agitèrent en tout sens, posant un à un mais à 
une vitesse folle de nombreux petits éléments de métal. Ils ne 
s’écartèrent qu’après  l’avoir  enveloppée d’une robe blanche et 
anguleuse.

La reine d’aluminium

* * *

Elle se tenait dans l’obscurité. Elle semblait marcher et avancer, 
mais dans le néant, sans aucun point de repère pour la situer. Il 
n’y avait aucune source de lumière, et pourtant elle paraissait 
éclairée. D’un geste, elle posa son pied d’un coup sec sur le sol, 
dans  un  mouvement  royal  qui  souligna  son  port  altier.  Des 
tourbillons de fumée montèrent de l’endroit qu’elle venait de 
frapper. Ils étaient emplis de mouvements et d’éclairs, et vinrent 
la recouvrir presque entièrement, l’enveloppant d’une robe aux 
couleurs mouvantes et changeantes, perturbantes.

La reine des rêves

L’INTERROGATOIRE
10  janvier

La porte claqua derrière lui. La pièce était dans le noir complet. 
Il fit racler une chaise métallique contre le sol. Une lumière vive 
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s’alluma d’un coup, violente. Julien l’avait braquée droit contre 
le  visage  apeuré  en  face  de  lui.  Le  visage  de  la  petite  souris, 
ligotée et bâillonnée, inconfortablement installée, sans pouvoir 
bouger.

– Oh, crois-moi, tu vas parler, lui dit l’enfant.

Il était assez fier de lui. Il avait tendu un piège à la souris, avec 
une de ses dents de lait. Il avait attendu longtemps, faisant mine 
de  dormir,  avant  de  lui  sauter  dessus  avec  sa  couette  pour 
l’emprisonner.

Elle avait des choses à lui dire.

– Alors ?! Tu vas me le dire ! Elles sont où les dents de mon 
papy !

L’INSTANT DE BASCULE
11  janvier

La  femme,  blonde  et  élancée,  était  assise  en  haut  d’un 
immeuble, les jambes dans le vide. Un mouvement derrière.

– Alors Vous venez pour moi aussi.

La personne qui était apparue se rapprocha. Les cheveux noirs 
en  bataille,  des  vêtements  décontractés  dans  le  style  plutôt 
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volontairement  déchiré.  Son air  grave  mais  serein  contrastait 
avec son apparence.

Des bruits se faisaient entendre en contrebas.

– Vous savez, je n’étais même pas au courant que j’existais avant 
ce  soir.  J’ai  l’impression  d’avoir  toujours  été  là,  et  en  même 
temps d’avoir tout juste apparu.

Les bruits se rapprochaient.

Les deux femmes se tenaient maintenant côte à côte, la blonde 
toujours  assise  sur  le  parapet,  et  celle  aux  cheveux  noirs 
accoudée à celui-ci. Elle prit la parole d’une voix douce :

– C’est toujours comme ça. Ils ne se rendent pas compte que tu 
existes, jusqu’à ce moment, jusqu’à ce que je vienne te chercher.

Elles  regardèrent  le  soleil  à  l’horizon,  et  les  ombres  qui 
s’agrandissaient au sein de la ville. Les bruits se firent proches, 
pressants, et beaucoup plus distincts. Il s’agissait de coups de 
feu et d’explosions.

– Il est temps que l’on y aille.

La Mort, le visage serein encadré de ses cheveux noirs, tendait la 
main à l’Innocence, fragile, défigurée par la tristesse et les pleurs 
retenus.
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LES ÉCLAIRS
12  janvier

Un trône immense, massif, décoré de lourds ornements. Assis 
dessus, un être gigantesque. Émacié,  blafard, vêtu de noir,  et 
deux flammes bleues comme yeux.

Il  fixe  les  éclairs  qui  s’abattent  devant  lui,  grondants  et 
lumineux, avant de s’éteindre et de mourir. Au début, il n’y en 
avait  que quelques milliers,  mais cela  n’avait fait  que grandir 
pour  atteindre  des  millions,  puis  des  milliards  d’éclairs 
explosant en même temps ou presque.  Mais,  toujours,  ils  ne 
durent qu’un instant, infime face à l’éternité.

COMMUNION
13  janvier

Il  avait  le  front  appuyé  contre  le  tronc,  et  ressassait  ses 
sentiments. L’arbre le contacta soudainement :

–  Qu’est-ce qu’une «  émotion  »  ?

– Euh, eh bien, c’est compliqué. Une sorte de sensation, qui 
vient du cœur.

Il y eut un instant de silence et de réflexion.
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–  Qu’est-ce que c’est un cœur  ? Est-ce que je peux en faire pousser  
un  ?

L’OISEAU DU DESTIN
14  janvier

Harassé  par  le  labeur,  Jehan  se  rendait  sur  un  autre  de  ses 
champs. Il y surprit un grand oiseau multicolore en train de 
picorer goulûment. Il vira instantanément à la colère, et lui jeta 
de toutes ses forces un caillou. Il n’en fallut pas plus pour que le  
volatile s’enfuie en criant, bien qu’il ne semblait pas avoir subi 
grand  dommage.  Jehan  fut  tout  de  même  intrigué  par  une 
plume qui s’était détachée et voletait mollement. S’en saisissant, 
il  se rendit compte que quelque chose y était inscrit. Il le lut 
rapidement, et son sang se glaça et son visage se recouvrit d’un 
masque d’effroi. Il s’enfuit en hurlant.

AQUILUS
15  janvier

Les  deux servants  devant  elle  ouvrirent  en  grand les  lourdes 
portes.  Au  même  instant,  de  l’autre  côté,  des  trompettes 
tonnèrent pour annoncer son arrivée. Dans sa tenue de parade, 
de cuir et d’étoffe rouge brodée d’or, elle s’avança sur le marbre 
blanc.
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Dans l’immense hall, entre les innombrables colonnes, se tenait 
une foule indénombrable, qui lui formait une haie d’honneur. 
Venait d’abord une partie du peuple, qui avait eu l’honneur de 
rentrer,  séparée  par  une ligne de  légionnaires.  Venait  ensuite 
une sélection de camarades, des légionnaires de son unité puis 
quelques  gradés.  Enfin,  dans  des  toges  immaculées,  les 
sénateurs et sénatrices, et les plus hauts généraux.

Et, tout au bout de ce chemin qu’elle foulait, sur un trône lui-
même posé sur une estrade, se tenait l’Empereur.

Lorsqu’elle arriva devant, elle s’inclina, tombant sur son genou 
et le front presque au sol. Les bruits cessèrent. L’Empereur se 
leva.

– Aujourd’hui,  nous  sommes  réunis  ici,  nous  le  peuple 
Romain,  pour  célébrer  une  fière  et  noble  combattante  de 
l’Empire.  Diana,  lève-toi,  car ceci  est  le  jour où tu reçois  tes 
ailes.

Elle  s’approcha  de  l’Empereur  et  le  regarda  dans  les  yeux. 
Solennellement,  il  lui  attacha  un  ornement  lourd  et  massif 
autour du cou.  La prenant par les  épaules,  il  lui  fit  faire  un 
demi-tour et se recula d’un pas.

– Peuple romain ! Voici notre nouvel Aquilus !
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Sur ces mots, deux grandes ailes d’aigle se déployèrent dans son 
dos,  et  les  cris  et  les  vivats  explosèrent.  Elle  resta  immobile 
quelques secondes, puis d’un seul mouvement elle décolla en 
l’air avant de s’envoler par une ouverture au plafond, et d’aller 
survoler le  reste  des  citoyens à  l’extérieur,  dans  les  rues de la 
ville.
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LE CŒUR DE PIERRE
16  janvier

Il passa la porte et s’arrêta soudainement sur le seuil, surpris. Il 
se retrouvait dans une pièce obscure, au sol de terre battue, à  
peine éclairée à la  bougie.  Cette dernière était  posée sur une 
table,  devant  cette  table  se  trouvait  une  chaise,  et  sur  cette 
chaise était assise une femme à l’air étrange. Mais plus étrange 
encore,  elle  tenait  entre ses  mains un cœur en pierre,  et  elle 
taillait dedans de petits éclats.

C’est alors qu’il se rendit compte qu’il avait dans la poitrine un 
trou  de  la  même  forme  que  ce  cœur,  et  qu’à  chaque  coup 
qu’elle portait dessus, il tressaillait de douleur.

POINT DE VUE INTERNE
17  janvier

Avertissement de contenu  : violence, violence conjugale.

* * *

Assis sur une branche, à l’ombre du feuillage, un petit garçon 
observait  la  scène  à  travers  la  fenêtre.  On  entendait  le  bruit 
assourdi  par  l’épaisseur  du  vitrage.  Vaisselle  brisée.  Cris. 
L’homme  serrait  les  poings,  la  femme  tremblait.  Soudain,  il 
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l’attrapa de la main gauche, et leva la droite en l’air, armant le 
bras.

Quelques notes de flûte retentirent, et il se figea soudainement.

* * *

Elle  l’avait  encore  énervé,  cette  incapable.  Elle  le  cherchait 
vraiment, le poussait à  bout, et c’en était  trop, cette fois elle 
l’avait cherché. Il l’agrippa par le col, et s’apprêta à la frapper,  
mais un air de flûte l’en empêcha.

Il regarda autour de lui. Il n’y avait rien, que du noir. Et il était 
seul. Abasourdi, ses bras retombèrent, ballants.

Il entendit des bruits. Une voix, forte, agressive, colérique. Elle 
se  mit  à  lui  hurler  dessus,  fort,  incroyablement  fort. 
Brutalement, il  se sentit  décoller du sol,  tiré par le col.  Il sut 
alors  instinctivement ce qui  l’attendait,  et ferma les  yeux,  un 
instant avant de recevoir le coup.

Il regarda autour de lui. Vide. Puis, le bruit, à nouveau. Puis, le 
col. Et enfin, le coup.

Il regarda autour de lui. Vide. Puis, le bruit…

* * *
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À  l’extérieur,  assis  sur  une  branche  d’arbre,  un  petit  garçon 
décolle  sa  flûte  de  ses  lèvres.  Il  se  redresse  en  continuant 
d’observer  à  travers  la  fenêtre  un homme immobile,  la  main 
dressée en l’air, et au sol une femme en train de pleurer. Il étend 
deux petites ailes, comme des ailes d’ange, et s’envole avant de 
s’en aller.

LE TOUR DE MAGIE
18  janvier

Le  magicien,  habillé  de  son  costume  et  de  sa  cape  noire  à 
doublure rouge, s’inclina en soulevant son chapeau. Il était sur 
une estrade, et fit venir un tabouret. Il choisit, au hasard, un 
enfant dans le public. Sous les applaudissements, il le fit assoir 
sur scène, sur le tabouret.

Il  se  saisit  ensuite  d’un  grand  voile.  Bien  évidemment,  il 
n’exécuta pas son tour de suite. Il fit d’abord monter l’attente, 
en s’amusant à monter à moitié le voile, le redescendre, l’agiter.

Enfin,  dans  un  geste  théâtral,  il  le  leva  d’un  coup,  haut, 
masquant l’enfant l’espace d’un instant.

Mais  c’était  suffisant,  car,  dans cet instant… Toute l’audience 
avait disparu. Il ne restait plus que, sur scène, l’enfant effaré et le 
magicien qui s’inclinait devant un public qui n’était plus là.
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LARME
19  janvier

Sur son piédestal, immense, la statue de pierre le toisait. Il lui 
rendait un regard intimidé. Il  ne pouvait s’empêcher de fixer 
son visage aux traits finement ciselés, à tel point qu’on aurait 
cru les voir bouger. Il aperçut alors un reflet brillant, qui se mit 
à  bouger.  Doucement  d’abord,  le  long  de  la  joue,  avant  de 
tomber  soudainement  depuis  la  mâchoire.  Il  comprit  que 
c’était une larme au moment où elle touchait le sol, explosant 
dans  un  tintement  sonore  en  d’innombrables  fragments  de 
verre.

FEU DE PEINTURE
20 janvier

Elle tremblait de froid dans l’igloo qu’elle venait de construire 
pour  s’abriter.  Luttant  de  ses  doigts  engourdis  contre  les 
attaches  de  son  sac,  elle  sortit  une  feuille  de  papier  et  un 
pinceau. Difficilement, elle dessina un feu, jusqu’à ce qu’il soit 
suffisamment bien réalisé. Il se mit alors à émettre une douce 
chaleur, et elle se pelotonna tout contre.
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MACHINE À ÉCRIRE
21  janvier

Il enfila le casque sur sa tête, et s’installa bien confortablement 
dans  son  fauteuil.  L’équipement,  souple,  lui  recouvrait  une 
bonne partie du crâne, et de nombreux fils en sortaient pour se 
rejoindre  en  un  câble.  Ce  dernier  était  relié  à  une  étrange 
machine, elle-même connectée à un écran.

Il  se  laissa  aller,  se  détendant.  Avec  un  sourire  paisible,  il 
atteignit rapidement un état de somnolence, de semi-sommeil, 
et laissa jouer son imagination. C’était  presque un rêve,  mais 
pas  tout  à  fait,  et  il  le  maîtrisa  pour  diriger  l’aventure  qu’il 
souhaitait, épique, pleine d’audace. Au fur et à mesure, à côté, 
sur l’écran, son récit s’écrivait ligne par ligne.

LA CARTE
22  janvier

– Incroyable ! C’est un travail d’une précision remarquable !

Impressionné,  il  admirait  la  carte,  examinait  la  richesse  de 
détails.  Il  pouvait  distinguer  chaque  champ !  Prenant  une 
loupe,  il  regarda  une  ville.  Il  voyait  les  contours  de  chaque 
bâtiment !

– Qu’est-ce que…
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Il  lui  semblait  avoir  aperçu  du  mouvement,  comme  des 
insectes, sur le papier. Il prit une deuxième loupe, plus grosse. Il 
distingua alors, nettement, deux personnes dans la rue, et ça sur 
la carte !

Et l’une d’elles releva la tête, et, l’apercevant, lui fit un signe en 
soulevant son chapeau.

LA MADAME DE FEUTRE
23  janvier

Il  était  un  tableau blanc  sur  lequel  vivait  une  madame.  Elle 
s’appelait  Jadeline,  et  elle  était  faite  de feutre,  et  toute plate,  
mais elle était heureuse. Elle était surtout heureuse parce qu’elle 
avait son chien, Snoopy. Ils jouaient souvent ensemble, et après 
ils se faisaient de gros câlins. Et là, Snoopy lui lèche le visage. 
Oh non ! Il en a effacé la moitié !

NON LÉTAL
24  janvier

Il  épaula son fusil  et  visa soigneusement,  avant de presser  la 
gâchette. La soldate en face se figea. Son visage se décomposa 
lentement, tandis qu’elle lâchait son arme. Elle tomba à genoux 
avant de fondre en larmes. Elle resta là longtemps, prostrée en 
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pleurant.  Lui,  rechargea  son  fusil  à  tristesse  pour  tirer  sur 
quelqu’un d’autre.

LA PAUSE
25  janvier

Il poussa un soupir avant de continuer pendant quinze minutes 
son travail sur son ordinateur. Puis, assez soudainement, il jeta 
des regards suspicieux autour de lui. Voyant que personne ne le 
regardait, il repoussa son ordinateur, et s’enfonça dans sa chaise. 
Celle-ci  l’avala d’un coup,  et  il  disparut,  laissant un poste de 
travail vide derrière lui.

LE CAFÉ
26  janvier

Pour bien commencer la journée, il se prépara un bon café bien 
chaud.  Avec  un  petit  sourire  satisfait,  il  s’installa  bien 
confortablement  sur  sa  chaise  avant  de  porter  sa  tasse  à  ses 
lèvres.

– Oh, non ! s’exclama-t-il avant de commencer à fondre.
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UN POINT DE BASCULE
27  janvier

La préparation, sur son plan de travail, au milieu de nombreux 
ustensiles étranges, glougloutait. C’était l’aboutissement de très 
longues  recherches,  et  le  mage  était  sur  cette  étape  depuis 
plusieurs heures. Il s’essuya le front en soufflant un peu avant 
de continuer ses manipulations. Mais soudainement, la mixture 
en profita pour réagir, elle trembla quelques secondes avant de 
changer de couleur, et paf ! de s’enflammer.

Rien à faire, tout fut rapidement brûlé et gâché. Des années de 
travail  à  la  poubelle  à  cause  d’une  inattention  de  quelques 
instants.

BROYER DU NOIR
28  janvier

Joëlle rentra chez elle,  posa son manteau et  ses  clés,  et passa 
dans son petit salon. Elle s’approcha rapidement de la machine. 
Elle se saisit d’un long tuyau, et le brancha d’un coup sur sa 
nuque.  Elle  s’allongea  dans  le  canapé  avant  d’actionner 
l’interrupteur.

La grande machine toussota quelques fois avant de se mettre à 
fonctionner avec un grondement insupportable. Dessus, deux 
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soufflets s’actionnèrent l’un après l’autre, l’un gonflé et l’autre à 
plat, avant de s’inverser tour à tour. Un liquide sombre passa 
dans le tuyau. De l’autre côté, une sorte de mélasse grisâtre et 
épaisse commença à être rejetée directement dans une poubelle.

Mais Joëlle s’en moquait, car son esprit se vidait petit à petit, et 
bientôt il lui parut tout blanc. Enfin, à vide, elle se contenta de 
rester là, à fixer le plafond, au calme de ses pensées.

LE DRESSING
29  janvier

Mikael rentra chez lui, et ferma la porte derrière lui. Il défit son 
écharpe et enleva son manteau. Alors, il se tourna vers le mur à 
sa gauche, et une immense bouche s’ouvrit dedans. Elle avala les 
vêtements avant de se lécher les lèvres.

Mikael  défit  ses  courses,  rangeant  les  légumes  dans  le 
réfrigérateur. Il se rendit compte qu’il avait oublié de prendre 
un  citron,  alors  il  se  rhabilla  rapidement  pour  aller  vite  en 
acheter un.  « Bleuargh » fit  la  bouche en lui  recrachant son 
manteau.
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BÛCHERONNAGE
30  janvier

– Han !

…

– Han !

Andréa s’essuya le front du dos de la main, puis elle reprit sa 
masse et la brandit haut.

– Han ! fit-elle avec un dernier coup.

Son torse  musclé  ruisselait  de sueur.  Elle  redescendit  de son 
immense  escabeau  et  elle  alla  s’approcher  d’un  grand  arbre 
couché. Soufflant et ahanant, elle le tira plus avant. Elle se mit à 
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l’extrémité,  et  là  elle  commença à  le  soulever  au-dessus de  sa 
tête. Grognant sous l’effort, elle avança lentement, progressant 
le long du tronc, redressant l’arbre petit à petit.

– … !

Enfin, il fut droit.

Elle cala alors son escabeau à côté, grimpa dessus, sa masse à la 
main. En haut, elle la brandit haut, et commença à taper et à 
enfoncer le tronc dans le sol.

On lui avait demandé de planter une forêt, et bon sang ce que 
c’était dur.
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LE GARDIEN DE LA PORTE
31  janvier

– On ne passe pas.

Faisant  trembler  le  sol  dans  un bruit  sourd,  le  gardien de  la 
porte  s’assit  devant,  de  manière  ferme  et  définitive.  Il 
ressemblait à un humain, mais plus grand, bien plus grand. Un 
ogre,  un  géant  énorme !  Les  portes  derrière  lui  étaient 
immenses,  et  pourtant  il  arrivait  à  les  masquer  presque 
complètement. Sa mâchoire large et lourde s’anima à nouveau :

– J’attends la seule personne qui a le droit d’entrer, et tu n’es pas 
cette personne. Alors on ne passe pas.

Il  parlait  d’une  voix  monotone  et  gardait  les  yeux rivés  vers 
l’avant, sauf de très courts regards en coin pour le surveiller.

Jonas, le petit garçon, lui répondit :

– Je ne suis pas venu pour entrer là-dedans.

Et  le  voilà  qui  alla  s’assoir  à  côté  du gardien  de  la  porte,  et 
commença à jouer vaguement avec une herbe à ses pieds.

– C’est que ça doit être long, d’attendre ici.

Nouveau regard en coin du géant.
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LA CHANTEUSE
1er février

Un  petit  appartement  gris  et  terne.  Sur  les  murs,  du papier 
peint défraîchi, décollé et déchiré dans les coins. Des meubles 
vieillis, et du bazar, un peu partout, mélangé à de la poussière. 
Et parfois, punaisée directement au mur, une affiche pour un 
spectacle passé d’il y a vingt ans, avec quelques bouteilles vides 
au sol dessous.

Et une voix, usée, rauque, graveleuse :

– Est-ce que je me souviens ? Tu me demandes ça à moi ? Bien 
sûr  que  je  me  souviens.  La  scène,  la  musique.  La  foule,  les 
applaudissements.  Et  les  robes  qu’on m’offrait,  et  les  regards 
qu’on me lançait… Je me souviens,  ouais,  de tout.  Et  de  ma 
voix, surtout. Je sais qu’on n’entend pas sa vraie voix. Mais je 
sais très bien que c’est plus la même.

La femme aux cheveux gris,  ratatinée,  était  dans  son canapé 
décrépit. À côté se trouvait un cendrier, avec un mégot encore 
fumant. Une femme plus jeune se tenait adossée au mur. Elle 
était  élégamment  habillée,  contrastant  fortement  avec 
l’environnement.

– Et est-ce que tu as réessayé ?
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– Réessayé ? Maintenant ? Avec ma voix complètement cassée ? 
Qu’est-ce que tu me racontes ! J’avais une voix magnifique. Les 
gens prenaient le train de loin pour venir m’écouter chanter. 
Mais c’était avant, ça, avant que je détruise ma voix. Elle ne me 
sert plus à rien.

– Mais  c’est  ça  que  tu  as  oublié !  Ton  chant,  ce  n’était  pas 
seulement ta voix. C’était ton émotion, et ça, personne ne peut 
te l’enlever. Tu devrais chanter, à nouveau, pour toi.

* * *

Cette  ennuyeuse  était  enfin  partie.  Elle  l’avait  connue  alors 
qu’elle n’était encore qu’une gosse.

Mais elle ne pouvait s’empêcher de réfléchir à ce qu’elle avait dit. 
Parce que l’idée semblait s’être accrochée à elle et ne pas vouloir 
la quitter.

Alors, finalement, elle se lança. Seule, dans son appartement, en 
regardant le  mur. Elle  chanta,  doucement, hésitante.  Avec sa 
voix  beaucoup trop grave,  éraillée,  qui  avait  du mal  avec  les 
notes.

Mais finalement, elle chanta parce qu’elle en avait envie.  Elle 
chanta ce qu’elle avait vécu, le faste, les lumières. Elle chanta ce 
qu’elle  avait  perdu,  comment  elle  s’était  fait  du  mal,  et 
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comment se faire du mal l’avait poussée à s’en faire encore plus. 
Elle chanta ce qu’elle avait envie de dire.

Et, face à elle, le mur s’illumina. Elle cligna des yeux face à la 
violence  des  projecteurs,  elle  entendit  la  musique  dans  ses 
oreilles. La pièce gagna en profondeur, s’étirant dans tous les 
sens.  Elle  vit  des  sièges,  des  rangées  entières.  Et  dessus,  se 
trouvaient  des  personnes,  des  tas  de  personnes,  toutes 
différentes. Et surtout, elle vit  leurs regards, braqués sur elles, 
des yeux qui brillaient.

Lorsqu’elle  arriva  au  final,  elles  se  levèrent  toutes,  elles 
applaudirent. Des gens criaient son nom, on lui jetait des fleurs.

Les  sons  s’assourdirent,  lentement,  et  la  lumière  décrut, 
lentement. Les murs se rapprochèrent.

Elle était chez elle, sur son canapé miteux.

Elle se pencha et tendit le bras. Elle se releva. Dans sa main, elle 
tenait une rose.

VEXATION
2 février

– Allez, je suis désolé de pas être venu te voir plus souvent, c’est 
bon, arrête de faire la tête.
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La  voix  venait  d’une  fenêtre  ouverte,  à  l’étage.  La  fenêtre 
donnait sur une chambre.

– Allez, s’il te plaît, rends-moi mon histoire !

Et dans la chambre se trouvait un enfant, qui tenait dans ses 
mains un livre qui, vexé, n’affichait obstinément que des pages 
blanches.

LES LUNETTES
3 février

– Qu’est-ce qui lui est arrivé ?

Du pouce,  par-dessus son épaule,  Léa pointait  vers  l’homme 
tremblant assis dans un coin de la pièce.

– Complètement traumatisé. Pas tout compris à son histoire, 
apparemment il essayait de fabriquer un truc pour voir à travers 
les vêtements. Le bon pervers, quoi… Mais ça a déconné, et il a 
fini comme ça.

Après encore quelques minutes de discussions, elle ne put pas 
résister à la curiosité. À priori, un tel appareil ne devrait pas être 
horrible à porter… Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver ?
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Du bout des doigts, elle se saisit de la lourde paire de lunettes. 
Elle  les  posa  sur  son  nez.  Elles  s’activèrent  avec  un  petit 
bourdonnement.

Très vite, une grimace lui déforma le visage ! Elle ne voyait pas à 
travers les vêtements… mais à travers les gens !

POLLENIAS
4 février

Les Pollenians, habitants de Pollenias, menaient une existence 
paisible,  et  plutôt  joyeuse.  Jusqu’au  jour  où  un  monstre 
effroyablement  gigantesque  apparut  dans  le  ciel  de  leur  cité, 
avec  six  pattes  monstrueuses  grandes  comme  des  buildings, 
deux ailes immenses, et une paire d’yeux terrifiants. Il saccagea 
tout sur son passage, écrasant corps et biens avec sa trompe.

L’abeille s’en repartit ensuite butiner une autre fleur.

COMMANDE DE FORGE
5 février

Luade regardait son client, interloquée. Huit ans qu’elle était 
forgeronne,  et  c’était  la  première  fois  qu’elle  avait  une 
commande aussi bizarre. Déjà, parce qu’il s’agissait de convertir 
une  épée  en  une  hache  de  bûcheronnage,  ce  qui  n’était  pas 
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conventionnel,  voire  impossible.  Et  surtout  parce  que  c’était 
l’épée elle-même qui en faisait la demande, expliquant qu’elle ne 
souhaitait pas être une arme de guerre mais un outil utile.

LA TORTUE
6 février

La  Tortue  fuyait  de  toute  la  vitesse  de  ses  petites  pattes. 
Derrière elle retentissait le fracas, féroce, du saccage de chez elle.  
Alors  qu’elle  et  les  autres  tortues  étaient  occupées  à  leur  vie 
tranquille  – essentiellement manger  de la  laitue – le  Renard 
avait surgi en détruisant tout sur son passage.

La Tortue soufflait comme un bœuf. Elle se sentait vidée de son 
énergie, épuisée après avoir couru de toutes ses forces. Elle se 
sentait  très  seule,  également.  Elle  passa  la  nuit  entre  deux 
pierres, dans le froid, arrosée par la pluie.

Le lendemain, au clair du petit jour, elle prit la décision de se 
venger. Elle sentait sa colère l’animer et la pousser. Mais elle ne 
savait  pas  comment  faire,  alors  elle  décida  d’aller  demander 
conseil… au Grand Dévoreur. C’était une vieille légende, celle 
d’un monstre tapi dans une grotte… Mais il était loin, alors la 
Tortue se mit en route au plus tôt.
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Le  voyage  fut  long  et  éreintant.  Elle  traversa  des  paysages 
inconnus, des plaines désertes comme des forêts humides, en 
luttant contre la faim.

Elle arriva finalement devant une grotte sombre. Prenant son 
courage  à  deux  mains,  elle  pénétra  à  l’intérieur.  De  l’eau 
gouttait de partout au plafond, et des filets d’eau ruisselaient au 
sol entre les pierres. L’humidité était omniprésente.

– Qui vient me déranger pendant mon repos ?

La  voix,  grave,  puissante,  avait  retenti  et  résonné  dans  la 
caverne. La Tortue savait, en l’entendant, qu’elle appartenait à 
une créature ancienne, d’une autre époque. Tremblant de peur, 
elle répondit :

– C’est moi, la Tortue, et je suis venu vous demander conseil Ô 
Grand Dévoreur.

– Et quel conseil es-tu venue chercher jusqu’ici, petite Tortue ?

– C’est  à  cause  du  Renard.  Il  est  venu  chez  nous,  nous  a 
attaqués,  et  a  tout  détruit !  Apprenez-moi  à  dévorer  comme 
vous.

Des  frottements  inquiétants  se  firent  entendre,  ceux  d’une 
créature  immense  qui  glisse  sur  la  pierre.  Mais  elle  resta 
toujours hors de vue.
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– Tu fais fausse route, Tortue. J’ai, moi aussi, un jour cru que 
tout dévorer était la solution. Mais je me trompais lourdement, 
et je me suis retrouvé seul. J’ai fini par comprendre mon erreur. 
Crois-moi,  ta  véritable  force  se  tient  en  celles  des  personnes 
dont tu t’entoures. Aujourd’hui, ce n’est plus mon temps, plus 
mon époque, et je suis seul. Mais tu n’as nul besoin de faire de 
même.

– Mais ! J’ai besoin que vous me disiez comment me battre et 
me venger !

– Non, Tortue. Va, rentre chez toi, et réfléchis à ce que je t’ai  
dit. Tu finiras par me comprendre.

Un  nouveau  glissement,  vif.  La  Tortue  était  toute  seule, 
désormais. Elle ressortit, frustrée.

LA RENCONTRE
7 février

La Tortue était abattue. Alors qu’elle avait fait le parcours aller à 
toute  vitesse,  elle  traînait  maintenant  des  pieds  en marchant 
lentement, la tête basse. Elle était complètement démotivée par 
le  refus  du  Grand  Dévoreur,  et  ne  se  trouvait  plus  aucun 
objectif. Elle avançait lentement, dans la steppe aride.

– Bonjour !
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La petite  voix  avait  raisonné  en dessous  d’elle.  La  Tortue  la 
regarda avec surprise. Il s’agissait d’un Escargot, qui lui souriait 
en l’observant.

– Je n’ai pu m’empêcher de remarquer que vous avez l’air bien 
triste. Et aussi que vous ne prêtiez guère attention à là où vous 
marchez,  et  que vous  avez bien failli  m’écraser.  Vous serait-il 
arrivé quelque misère ou infortune ?

La  Tortue  ne  put  alors  se  retenir  de  tout  lui  raconter.  De 
l’attaque  chez  elle,  à  la  fuite,  le  trajet  éprouvant  jusqu’à  la 
caverne du Grand Dévoreur… et tout cela pour rien, puisqu’il 
avait refusé de l’aider.

– Ma foi, il  est vrai que c’est là une sacrée mésaventure. Que 
diable comptez-vous faire désormais ?

– C’est bien là le problème ! Je n’en sais rien… Je n’ai plus d’idée, 
et pour ce que j’en sais, même plus de maison.

L’Escargot réfléchit un moment.

– Eh  bien  dans  ce  cas,  me  permettrez-vous  de  vous 
accompagner ? Je suis moi-même plutôt désœuvré, et, je dois 
l’admettre, un peu perdu ici.

– Cela me va.
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– Avant, je dois tout de même vous poser la question. Y aura-t-
il de la laitue, là où nous allons ?

– Moi, en tout cas, j’aime ça.

– Eh bien alors en route !

Et, sur cette exclamation, les deux se mirent en mouvement.

– Oh là, oh là, oh là !

La  Tortue  se  retourna.  L’Escargot  était  déjà  plusieurs  pas 
derrière.

– Il  m’est impossible  de vous suivre !  Vous avez de bien trop 
grandes pattes, et allez bien trop vite !

Ils plongèrent alors dans une profonde réflexion. Le fait est que 
les tortues fonctionnent différemment de nous autres humains. 
Elles ne sont certainement pas plus bêtes que nous. C’est juste 
que leur réflexion est bien plus lente – mais à l’inverse, elles se 
trompent beaucoup moins.

– Je sais ! Je n’ai qu’à vous porter sur mon dos.

– Cela me semble une très bonne idée ! Et des plus reposantes, 
également.

Les deux partirent à nouveau, désormais l’un sur l’autre.
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LE SAUVETAGE
8 février

La  Tortue  et  l’Escargot  avaient  pris  le  temps  de  discuter, 
d’apprendre  à  se  connaître.  Cela  avait  été  agréable,  mais 
maintenant  ils  marchaient  –  enfin,  la  Tortue  marchait  et 
l’Escargot se faisait porter – en silence.

Ils arrivèrent à un cours d’eau. Ce n’était pas grand-chose, tout 
juste un filet d’eau qui courait sur le sol. La Tortue se mouillait 
à peine les pieds, mais l’Escargot se félicitait de ne pas devoir 
s’immerger.

– HEY HEY VOUS LÀ ! ATTENDEZ RESTEZ LÀ !

– Qu’est-ce  donc ?  Vous  avez  bien  entendu  quelque  chose, 
Tortue ?

Ils regardèrent autour d’eux. Rien.

– ICI, LÀ ! PLUS BAS !

Ils baissèrent les yeux. Un tout petit être se tenait sur un caillou 
au  milieu  de  l’eau,  agitant  vivement  les  bras,  et  leur  parlait 
d’une voix rapide et aiguë.

– ENFIN ! VITE, AIDEZ-MOI ! JE NAVIGUAIS SUR LE COURANT, ET JE ME SUIS 
ÉCHOUÉ SUR CETTE ÎLE. IMPOSSIBLE DE REPARTIR !
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Au  bout  de  son  bras  tendu,  se  trouvait  effectivement  une 
coquille  de noix,  fendue.  Des  rames de la  taille  de  brindilles 
étaient posées à côté.

– Morbleu ! Tortue, nous ne pouvons pas l’abandonner ici ! Il 
nous faut lui venir en aide !

La Tortue haussa les épaules – ou ce qui s’en approche pour 
une tortue.

– C’est-à-dire que je ne pense pas que ça me chargera beaucoup, 
de toute façon.

Et elle s’accroupit dans l’eau pour se mettre un peu plus à son 
niveau. L’Escargot tendit une antenne pour l’aider à monter, ce 
qu’il  regretta  très  vite  parce  que  c’était  en  réalité  très 
douloureux. Mais rapidement, le petit humanoïde fut sain et 
sauf à bord.

– Mais dites-moi, très chère, qu’êtes-vous donc ?

– UNE PETITE PERSONNE ! NOUS SOMMES TOUT PETITS, CE QUI N’EST PAS 
FACILE, ALORS NOUS NE SOMMES PLUS TRÈS NOMBREUX.

– Les petites personnes ! Je ne connaissais pas cette peuplade. 
Vous devez absolument m’en dire plus.
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La  petite  voix  poursuivit  alors,  entreprenant  de  parler  de 
navigation dans des coquilles de noix, et de la vie en général 
quand une groseille représente un repas complet.

LA SURPRISE
9 février

– OH OH OH ! ARRÊTEZ-VOUS ARRÊTEZ-VOUS !

La Tortue freina des quatre fers – bien qu’en réalité elle n’allait 
pas si vite.

– Pardieu ! Qu’est-ce qu’il vous prend, d’un coup ?

La Petite Personne sauta à terre. De bien trop haut, alors elle 
s’étala  en  étoile  dans  la  boue.  Mais  elle  se  redressa  très 
rapidement, l’air ébahi.

– REGARDEZ-MOI ÇA ! DU SUPER BOIS DE CHAMPIGNON ! IL EST NICKEL ! 
QUELQU’UN A UNE HACHE ?

Très rapidement, un petit  chantier se mit en place. La Petite 
Personne  découpait  ses  matériaux  dans  des  champignons 
fibreux,  et  les  amenait  sur  la  Tortue  allongée  à  côté.  Là, 
l’Escargot  fixait  le  tout  grâce  à  une  bave  collante  –  il  avait 
commencé par une grande flaque pour recueillir les fondations. 
La Tortue mâchonnait un champignon en attendant.
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Étonnamment rapidement, une petite maison aux dimensions 
de la Petite Personne apparut sur la carapace. Elle ajouta, grâce à 
des surplus et quelques feuilles, un abri pour l’Escargot, contre 
le soleil ou la pluie.

La Tortue avait attendu patiemment en les observant faire du 
coin de l’œil, bien incapable de les aider pour un travail aussi 
délicat.  Une  fois  le  tout  terminé,  elle  se  releva  sans  aucun 
problème – on aurait dit qu’elle marchait aussi facilement que 
quand rien ni personne n’habitait sur son dos.

Ils repartirent en route, mais cette fois ils étaient accompagnés 
de  tous  petits  nuages  de  fumée  rejetés  par  la  cheminée 
miniature.

LE RETOUR
10 février

Les  trois  compères  avançaient  désormais  en  conversant 
joyeusement. La Tortue parlait par-dessus son épaule, pendant 
que  l’Escargot  penchait  la  tête  et  que  la  Petite  Personne 
s’allongeait. On pouvait régulièrement voir une laitue entamée 
stockée  dans  le  tout  récent  enclos  à  laitue,  sur  la  carapace, 
pendant  que  les  odeurs  de  cuisine  de  la  Petite  Personne 
venaient chatouiller  les  narines de tout le  monde. À d’autres 
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moments, la progression se faisait en silence sous la pluie, ceux 
qui le pouvaient s’abritant et la petite cheminée tirant à fond.

Autour  d’eux,  au  fil  des  jours,  la  végétation  changeait.  Elle 
devenait  plus  tempérée,  plus  accueillante.  De  nombreux 
oiseaux commencèrent à se faire entendre.

La Tortue se rapprochait de chez elle.

Un jour, la Petite Personne les arrêta soudainement, et sauta en 
se précipitant vers des brins d’herbe mouvants. C’était en réalité 
un  groupe  de  Petites  Personnes !  Elle  se  lança  dans  une 
conversation animée et très très rapide !

Elle  revint  rapidement  vers  eux,  mais  son  expression  avait 
changé.  Elle  leur  parla  de sa petite  voix,  mais  elle  n’était  pas 
aussi rapide ni aussi aiguë que d’habitude.

– ILS S’EN VONT. ILS FUIENT, EN FAIT. LE RENARD A COMMENCÉ À TOUT 
SACCAGER, ET C’EST DEVENU DANGEREUX.

La nouvelle doucha l’enthousiasme du groupe, et les visages se 
firent  grave.  L’Escargot  se  tourna  vers  la  Tortue,  qu’il  savait 
particulièrement  touchée  par  le  Renard.  Elle  avait  le  regard 
impassible.

Elle se mit alors en branle. Tout droit, vers là d’où venaient les 
petites personnes.
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– Grand Dévoreur ou pas, moi j’en ai marre.

L’AFFRONTEMENT
11 février

Le trajet se déroulait désormais dans une ambiance sombre et 
maussade.  Plus ils  avançaient,  plus la  présence du Renard se 
ressentait. Les animaux migraient en plus grand nombre, l’air 
résigné : lapins, grenouilles, hérissons… Et les dégâts étaient de 
plus en plus importants, végétation déchirée, abris éventrés.

La Tortue ne disait plus rien, elle gardait le visage fermé.

Désormais,  elle  marchait  à  contre-courant.  Ses  deux 
compagnons  restaient  dans  un  silence  compatissant  sur  son 
dos.

Et enfin ils pénétrèrent dans la clairière des tortues. Elle avait 
été riante, couverte de fleurs alimentées par un petit ruisseau, 
offrant pierres et fougères pour s’abriter du soleil ou de la pluie. 
Aujourd’hui, les berges étaient lacérées, les pétales traînés dans 
la boue, les feuilles déchirées et les pierres renversées.

La Tortue resta juste au milieu, pour moitié en état de choc et 
pour l’autre bouillonnante de colère.

Alors qu’elle restait immobile, figée, des mouvements furtifs se 
firent  entendre,  mais  rapides,  trop rapides !  L’Escargot  eut  à 
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peine le temps de tourner une antenne, et il ne put que voir la 
gueule pleine de crocs du Renard qui leur sautait dessus !

Mais dans la précipitation, et trop sûr de lui, il n’avait pas pris le 
temps d’observer sa proie. Il mordit violemment… le toit pointu 
de la  maison de  la  Petite  Personne.  Il  lâcha aussitôt  avec  un 
glapissement, juste avant de tousser violemment à cause de la 
fumée de cheminée qu’il avait inhalée.

– Sus au prédateur ! cria l’Escargot

– TAÏAUT ! s’exclama la Petite Personne

– GRAA ! grogna la Tortue

Et  elle  lui  fonça  dessus,  à  toute  vitesse,  lui  rentrant  dedans 
violemment, arrachant au Renard un cri de surprise.

Mais il se remit bien vite, et, montrant les dents, revint vite à la 
charge.  Cette  fois,  il  fut  plus  précautionneux,  et  attrapa  la 
Tortue dans sa gueule. Elle se précipita bien vite à l’intérieur de 
sa carapace, sur laquelle les crocs raclèrent.

Mais  dessus,  la  Petite  Personne  ressortit  en  courant  de  sa 
maison, et, une poêle à la main, commença à frapper du plus 
fort  qu’elle  pouvait  le  museau  du  prédateur,  poussant  des 
« HAN ! » et « PRENDS ÇA ! » à chaque coup. L’Escargot se joignit 
au  combat  –  « Parbleu !  Vous  allez  voir  de  quel  bois  je  me 
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chauffe ! » – et mordit profondément dans la peau sensible de 
la truffe. Comme cela ne suffisait pas, il se mit alors à boxer le 
Renard avec ses deux antennes !

Le Renard, n’y comprenant plus rien, tint un moment en leur 
louchant dessus. Face à tant de résistance, il finit par lâcher et 
s’inquiéter de ses blessures.

Mais la Tortue, agile, ressortit vivement. Elle ne lui laissa pas le 
temps de se reposer, et se jeta sur lui.

– Gnap !

Elle  lui  mordit  violemment  la  queue,  lui  arrachant  un 
hurlement. Il la secoua en tout sens, essayant de lui faire lâcher 
prise, mais la Tortue tint bon. La Petite Personne arriva alors 
avec une bûche enflammée de sa cheminée, et mit le feu à la 
fourrure du Renard !

N’y  tenant  plus,  celui-ci  s’enfuit  en  courant  dans  la  forêt, 
glapissant et jappant de douleur, et on ne le revit plus.

ÉPILOGUE
12 février

Après la fuite du Renard, le calme put revenir dans la région. 
Les personnes s’étant enfuies revinrent par petits groupes, et on 
accueillait régulièrement d’anciennes connaissances.
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La Tortue et ses compagnons participèrent à la reconstruction. 
C’était un travail long et fastidieux, mais tous avaient cœur à 
l’ouvrage après ces temps difficiles. Elle put retrouver ses amies, 
les nombreuses autres tortues.

Et, une fois le chantier terminé, tous firent la fête avec un festin 
de laitue auquel l’Escargot se joignit avec grand plaisir.

Cependant, la Tortue sentait bien qu’il lui manquait quelque 
chose.  Elle  avait  évolué,  elle  n’était  plus  la  tortue  d’avant. 
Finalement,  elle  prit  la  décision  de  partir  avec  ses  nouveaux 
amis. Elle fit ses au revoir, et partit en direction de l’aventure, 
peut-être pour aller voir le Grand Dévoreur et lui raconter ce 
qu’il s’était passé, ou aller voir la mer pour mettre à l’épreuve les  
talents de navigatrice de la Petite Personne.

Toujours est-il qu’il y a désormais une tortue, sur la route, que 
l’on reconnaît facilement parce que c’est la seule à porter une 
petite maison et un escargot sur son dos, et que l’on peut suivre 
de loin aux petits  nuages  de  fumée s’échappant  d’une petite 
cheminée.

LA GRÈVE
13 février

– Mais enfin, vous ne pouvez pas faire grève comme ça !
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– Si !

– Mais… Si vous continuez, on va mourir de faim !

– On s’en fiche !

– Ouais, z’avez qu’à faire ce qu’on vous dit !

Les hauts  responsables  tinrent  conciliabule  pendant un long 
moment. De temps en temps, une exclamation leur échappait, 
mais  sinon  ce  n’était  que  chuchotements.  Finalement,  leur 
représentant revint.

– Bon, quelles sont vos revendications ?

– Eh bien, tout d’abord, nous demandons une augmentation 
du temps de prière quotidien d’au moins 45 minutes. Et nous 
exigeons une augmentation de la taille des offrandes ! déclama 
le dieu de la fertilité.

– Ouais, et mettez surtout des bananes !  précisa la déesse des 
fêtes et de la gourmandise.

TRANSFERTS
14 février

Jeannot  lisait  tranquillement  son  livre,  assis  sur  un  fauteuil 
confortable dans son salon. C’était une soirée tranquille, où il 
était simplement content de profiter paisiblement.

241



TIMOTHÉE

…  jusqu’au  moment  où  quelque  chose  jaillit  de  son  livre, 
quelque chose de grand qui lui bondit dessus et l’écrasa,  et… 
poussa un court gémissement ?

Il se rendit compte que ce n’était pas grand-chose finalement, 
mais une fillette, vêtue de rouge, qui était à quatre pattes sur 
son ventre, en train de se tenir la tête. Elle sembla reprendre ses 
esprits et le fixer un instant, avant de soudainement se mettre 
en branle.

Elle se retourna vivement, attrapa une anse qui dépassait encore 
des pages, et tira dessus pour en faire sortir un panier en osier. 
Ensuite elle se redressa, et se précipita vers la bibliothèque.

Elle en sortit des livres à toute allure, regardant les couvertures 
avant de les jeter au sol en murmurant des « vite, vite, vite ».

Enfin,  elle  en  choisit  un,  l’ouvrit  au  milieu,  et  plongea…  eh 
bien, à l’intérieur, directement dans le livre.

Jeannot resta immobile un long moment sans bouger, à fixer le 
désordre.  Alors qu’il  commençait enfin à se  redresser sur ses 
coudes, quelque chose d’autre jaillit de son livre. Quelque chose 
de  bien  plus  lourd,  et  surtout  poilu  et  griffu,  avec  une  très 
grande patte qui vint l’écraser pour la seconde fois.

En quelques secondes, un immense loup noir comme la nuit 
surgit.  Après  un regard dédaigneux,  il  abandonna au  sol  un 
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serpent qu’il  traînait  avec lui,  ignora complètement l’homme 
terrorisé et renifla frénétiquement les livres éparpillés au sol.

Lorsqu’il  trouva  celui  dans  lequel  la  fille  précédente  avait 
disparu, il plongea dedans à sa suite.

Vingt  minutes  plus  tard,  Jeannot  trouva enfin  la  force  et  le 
courage  de  se  relever.  Il  était  encore  abasourdi  par  les 
évènements et le désordre chez lui. Il se posait de nombreuses 
questions  – par  exemple  comment  expliquer  les  marques  de 
griffe sur le parquet à son propriétaire.

Mais surtout, que faisaient donc le Petit Chaperon Rouge et le 
Loup dans son exemplaire du Livre de la Jungle ?

OBJECTIF ZAN
15 février

Le petit écureuil rongeait paisiblement une graine quelconque 
trouvée  au sol.  Il  s’interrompit  lorsqu’il  sentit  une vibration 
sous  ses  pattes,  lançant  un  regard  autour  de  lui.  Les 
tremblements s’intensifièrent,  et  ses yeux se  firent de plus en 
plus inquiets. Il commença à se sentir apeuré lorsqu’il se mit à 
bouger en tout sens.

La terre s’ouvrit en deux devant lui. Lorsqu’il se sentit soulevé, 
il s’enfuit en courant, les yeux lui sortant presque de la tête sous 
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l’effet  de  la  panique.  Il  sauta  de  l’autre  côté  du  gouffre  qui 
s’agrandissait.

Derrière lui,  une large portion de terre montait dans les airs, 
faune et flore comprises. De la poussière en tombait, des racines 
et  des  vers  de  terre  dépassaient  des  mottes,  et  des  animaux 
tournaient en tout sens.

Une fois  suffisamment haut,  le  morceau de  sol  commença à 
s’éloigner.

Après un moment, une nouvelle masse s’approcha. De la terre, 
mais  grise  et  terne.  Et  dessus,  des  pavés,  des  briques,  des 
bâtiments, et une canalisation cassée d’où s’écoulait encore de 
l’eau.

Avec un grand bruit sourd, le quartier s’enfonça dans le trou 
précédemment  laissé.  Un  peu  plus  loin,  un  mago-urbaniste 
baissa les bras en s’essuyant le front.

L’ASSEMBLÉE
16 février

Autour d’une grande table  en bois  ciré,  de  nombreux vieux 
hommes  se  lancent  des  regards  torves.  L’un  d’entre  eux 
commence  à  parler  –  ça  ne  dure  pas  longtemps,  un  autre 
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l’interrompt, en parlant plus fort. Il se fait rapidement avoir à  
son jeu quand un troisième intervient, encore plus fort.

Un quatrième et  un cinquième se  lancent,  en  même temps, 
mais aucun ne laisse la parole à l’autre. Alors un sixième se met 
à crier, pour se faire entendre. Encore un autre essaye de crier, 
toujours plus fort.

Mais, alors que les voix montent en sonorité, l’estrade se met à 
trembler, avant de s’élever doucement. Plus les cris sont forts, 
plus elle monte.

Une  femme  intervient,  essaye  de  les  calmer,  d’apaiser  la 
discussion. Elle leur montre la hauteur à laquelle ils sont tous 
perchés,  tente  de  leur  expliquer  le  danger.  Mais  c’est  peine 
perdue, à peine s’arrête-t-elle pour prendre son souffle que tous 
se détournent.

Et cela repart de plus belle, toujours plus nombreux, toujours 
plus  fort,  et  toujours  plus  haut,  toujours  plus  vite…  En 
direction du vide sans air de l’espace, et de leur fin à tous.

LA CAPSULE
17 février

Mike était avec Javert dans son appartement miteux, logement 
anonyme dans un bloc délabré. À travers les persiennes tordues 
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filtraient les lumières de la cité la nuit : phares mal réglés, néons 
publicitaires bourdonnants et  drones trop bruyants.  Mais les 
deux ignoraient tout cela.

Ils vibraient d’excitation.

Javert tenait dans sa main une petite bille rose, de la taille d’une 
noisette. Les deux l’observaient avec des yeux brillants. Enfin, 
Mike demanda :

– On y va ?

– On y va.

Et  Javert  la  prit  dans  sa  bouche  et  l’écrasa  entre  ses  dents. 
Rapidement, il se saisit du visage de Mike avant de l’embrasser à 
pleine bouche, mélangeant leur salive, et la substance avec. Ils se 
séparèrent,  puis  se  serrèrent  l’un  contre  l’autre,  souriant 
nerveusement en attendant que l’effet monte.

Il ne tarda pas.

Des sensations montèrent en chacun, doucement puis de plus 
en plus fortes. Elles commencèrent avec le son, une musique, 
forte,  très  forte,  aux  graves  puissantes  et  claquantes.  Vint  la 
température,  la  chaleur,  et  ensuite  la  moiteur  de  l’air  autour 
d’eux. Le toucher se manifesta, des frôlements, des pressions, 
celles  de  nombreux  corps  autour  d’eux.  L’odorat  arriva 
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brusquement, des odeurs fortes, de parfums capiteux mélangés 
à une sueur piquante.

La sensibilité monta, et ils purent sentir des muscles s’activer 
comme s’ils étaient les leurs, jouer sous leur peau au rythme de 
leur danse. Encore un peu, et ils ressentirent les vibrations, la 
résonance entre leurs os et la musique.

La  vue  mit  le  plus  de  temps  à  s’installer.  On  en  est 
habituellement trop dépendant. Les images se superposèrent, 
d’abord ténues, surtout les flashs de lumière. Mais bientôt ils 
purent  voir  la  salle  complète,  les  lampes  et  les  néons,  et  des 
centaines  de  gens  trop  bien  habillés,  buvant  trop  d’alcool, 
s’agitant  devant  un  groupe  de  musique  sur  une  scène  trop 
surchargée.

L’effet dura quelques dizaines de minutes, intenses.

Mike et Javert s’étendirent, serré chacun dans les bras de l’autre, 
la peau collante de sueur. Ils riaient nerveusement, ils étaient 
fiers d’eux-mêmes, et heureux de l’expérience.

Les capsules étaient loin de se trouver à tous les coins de rue. 
Rares étaient les personnes ayant cette capacité de générer une 
petite  bille  contenant  toute  une  expérience,  comme  un 
souvenir solide et exhaustif. Mais à usage unique.
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Alors les capsules ne se trouvaient pas n’importe où, et pas à 
n’importe quel prix. Normalement inabordables pour Mike et 
Javert, réservées à l’élite, à ceux de la haute. Quand l’occasion 
s’était présentée, ils avaient à peine hésité avant d’en voler une.

LE TOBOGGAN
18 février

Julia était assise sur le banc, dans le square ensoleillé, souriant à 
son  fils.  Paul  était  en  haut  des  jeux,  et  lui  faisait  de  grands 
signes. Elle lui fit coucou de la main pour lui répondre.

Il  s’approcha  de  l’entrée  du  toboggan,  et  lui  jeta  un dernier 
coup d’œil avant de se jeter dedans.

Au  bout  de  quelques  secondes,  Julia  fit  une  petite  moue. 
C’était un de ces toboggans, en forme de tube et en métal peint, 
où l’on ne voit pas à l’intérieur. Son enfant lui faisait la petite 
farce de s’arrêter à l’intérieur, et n’était pas ressorti. Elle attendit  
patiemment.

Au  bout  d’une  minute,  elle  commença  à  agiter  ses  jambes 
croisées.  Enfin,  elle  déclara  forfait,  et  se  décida  à  aller  le 
chercher, qu’il arrête au moins d’encombrer l’attraction.

Elle s’approcha de l’arrivée du tunnel, et se pencha à l’intérieur :

– Paul ?
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Pas de réponse. Pas d’enfant à l’intérieur non plus.

Elle se releva avec un pincement d’inquiétude au cœur. Est-ce 
qu’il était ressorti par le haut ? Mais elle n’avait pas quitté le jeu 
du regard, elle l’aurait vu. Elle fouilla le haut de l’attraction du 
regard,  et  n’aperçut  ni  ses  cheveux  en  bataille  ni  ses  yeux 
brillants.

– Paul ?

Toujours  pas  de  réponse.  Une  petite  dose  d’adrénaline 
commença  à  se  faire  sentir,  la  faisant  frissonner,  en  même 
temps  que  son  inquiétude  s’accentuait  et  que  son  cœur 
s’accélérait.

– Paul !

Elle  tournait  la  tête,  tournait  sur  elle-même,  cherchant  à 
l’apercevoir dans tout le square.

– PAUL !

Elle  criait,  hurlait  presque,  prise  de  panique,  les  larmes  aux 
yeux. D’autres parents s’approchèrent, voulurent l’aider. Elle les 
entendait à peine, le son de leurs voix couvert par le sang qui 
rugissait dans ses oreilles. Elle se mit à courir, à fouiller, la voix 
partant dans les aigus cependant qu’elle cherchait son fils.
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Bien des heures plus tard,  la  police la  ramena chez elle.  Paul 
n’était  trouvable  nulle  part.  On fouilla  le  toboggan,  mais  ne 
trouva aucun indice.

LE TOBOGGAN, L’AUTRE VERSION
19 février

J’avais deux idées en tête en écrivant la saynète d’hier. Comme la  
première était vraiment pas drôle, je propose celle-là maintenant  
qui devrait permettre de redresser ce tort.

* * *

Par une belle après-midi de printemps, Julia, assise sur un banc, 
profitait du soleil  dans le  square.  Elle  lisait  son livre tout en 
surveillant  son  fils  Paul  du  coin  de  l’œil.  Celui-ci  lui  fit  de 
grands  signes  en  souriant,  en  haut  de  l’attraction,  en 
s’approchant de l’entrée du toboggan.

Sa mère lui répondit, et il se propulsa dans le jeu. C’était un de 
ces modèles en forme de tunnel, à l’intérieur obscur à l’abri des 
regards.

Il ne ressortit pas de l’autre côté.

Non, il  arriva dans une salle sans fenêtre,  en béton gris.  Des 
enfants couraient dans tous les sens, et au milieu trônait une 

250



SAYNÈTES

grande carte  en  hologramme vert  scintillant,  avec  des  points 
rouges et bleus mouvants dessus.

– Ok ! Faites-moi un point sur la situation !

– On a du mal sur les secteurs 4 et 6. Le secteur 8 est perdu. Les 
autres sont ok.

Pendant  qu’il  parlait,  on  lui  tendit  un  fusil  d’assaut  et  un 
casque.

– D’accord,  je  monte  sur  le  front,  sur  le  6.  Envoyez  plus  de 
monde sur le 7, et on fera un mouvement en tenaille.

– Bien reçu !

Il  se  campa  dans  un  ascenseur  circulaire.  Les  portes  se 
refermèrent, et il accéléra d’un coup. Il arriva à l’air libre.

Des tirs, des explosions, des cris partout. Il sortit en courant, 
plié en deux, avant de se mettre à couvert. Il épaula son arme et 
s’avança vers  les  monstres  en face.  Il  ouvrit  le  feu,  tirant  des 
lasers en tout sens, en hurlant.

– AAAAAH !

* * *

Paul ressortit du toboggan, en souriant à sa mère. Julia leva les 
yeux de son roman en le voyant approcher, et se leva pour lui 
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prendre la main. Le soleil était bien plus bas. L’enfant soupira 
un instant, sans que sa mère ne le voie, en pensant à la guerre 
sans fin qu’il livrait tous les jours sans qu’elle n’en sache rien.

SUR LA MONTAGNE
20 février

En ce soir de décembre, alors que le froid s’installait pour de 
vrai pour les mois à venir, quelque chose apparut sur le flanc de 
la  montagne.  Un  gouffre,  comme  une  bouche,  qui…  Bailla, 
avant d’étirer deux bras gigantesques et de relever une immense 
couverture  de  neige  sur  tout  le  versant,  frissonner  quelques 
instants, puis se rendormir.

POISSON-PHARE
21 février

Le  navire  était  complètement  perdu  dans  la  brume,  la  vigie 
désorientée,  la  boussole inutile.  La capitaine était  désespérée, 
alors, quand on lui signala un phare, elle voulut y croire. Elle 
ordonna  de  s’approcher  tout  doucement  pour  éviter 
d’éventuels récifs.

La lumière jaune et puissante les attira lentement vers elle. Ils 
avaient beau plisser les yeux, impossible de distinguer la côte ou 
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le reste du phare. Au moment où ils commencèrent à trouver 
cela étrange, la lumière se mit à bouger.

Et elle disparut, d’un coup, en même temps que la mer autour 
commença à s’agiter,  à  bouillonner… Et à  laisser  place à  une 
gueule  immense,  pleine  de  crocs  effilés,  qui  avala  le  bateau 
entier.

ANACHRONISME
22 février

Les deux chevaliers s’affrontaient du regard, l’épée à la main. Le 
premier  bondit  soudainement,  vif  comme  l’éclair,  et  frappa 
violemment l’armure du second… qui se gonfla instantanément 
sous le choc tout en ripostant. L’attaquant se retrouva dans la 
même  situation,  et  les  deux  se  retrouvèrent  comme  deux 
énormes  bulles,  leurs  mains  dépassant  à  peine  et  agitant 
vainement leurs épées.

Derrière eux, une troupe piétonne chargeait en hurlant. Une 
volée  de  flèches  s’abattit  sur  eux,  et  chaque  flèche  touchant 
interrompait un cri avec un « floum ». Sur le terrain fleurirent 
de grosses bulles, et les têtes toutes penaudes mais bien rougies 
des  soldats  incrustées  dedans…  avant  qu’ils  ne  se  mettent  à 
rouler en tout sens.
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Les airbags étaient arrivés un peu trop tôt.

SUIVI MIGRATOIRE
23 février

Sur tout le mur s’étendait une immense carte du monde connu. 
Plus  surprenant  encore,  par-dessus s’agitaient de nombreuses 
plumes d’oiseau. Bien que toutes légèrement différentes,  elles 
semblaient appartenir à la même espèce.

Elles  traçaient  de  longs  traits,  de  plusieurs  centaines  de 
kilomètres, vers le sud. Elles avaient parfois dévié, gribouillé un 
peu sur place, avant de reprendre.

Elles formaient pour la plupart des petits groupes de trois ou 
quatre  plumes,  traçant  des  lignes  proches  et  quasi  parallèles. 
Mais certaines, inertes, reposaient sur le sol au pied du mur.

INVERSION
24 février

Gato  poussa  un  long  soupir  mélancolique,  de  sa  voix 
métallique.  Allongé  à  flanc  de  colline,  sur  le  sol  d’acier,  il 
contemplait  le  paysage.  Le  vent  électromagnétique  soufflait, 
faisant courir de petits arcs électriques entre les feuilles rouillées 
des arbres de fer. On reconnaissait bien là l’automne. Des fois, il 
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était nostalgique des pins d’aluminium de sa terre natale, ceux 
qui ne perdaient jamais leurs épines.

Il finit par se relever, levant les bras et se dressant sur la pointe 
des  pieds  pour  s’étirer  les  pistons  un  bon  coup.  Ses  pas 
résonnèrent, métal contre métal.

Il retourna à sa voiture, la pointe de la technologie.  Tout en 
bois.

D’UNE DÉESSE
25 février

La  guerrière  imposante,  engoncée  dans  son  armure,  était 
agenouillée, la tête tournée vers le sol. Elle la releva lentement, 
et son regard suivit naturellement les marches devant elle, celles 
du temple, qui menaient ensuite à une estrade de marbre. Et 
dessus, deux poteaux montaient encore, et ils encadraient…

Sa  Déesse,  qui  se  dessinait  dans  la  nuit  étoilée.  Elle  était 
éloignée,  dans  les  tréfonds  de  l’espace,  mais  si  grande, 
imposante,  dans  des  dimensions  tellement  inimaginables 
qu’elle occupait toute la place au-dessus du temple.

Elle  la  vit  tendre le  bras,  sur le  côté,  et s’emparer d’un soleil 
d’une seule main. Alors, la divinité s’approcha d’elle. Mais elle 
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ne  grossit  pas  dans  son  champ  de  vision,  car  à  chaque  pas 
qu’elle faisait, elle se rétrécissait.

Lorsqu’elle descendit la dernière marche, elle faisait une taille 
humaine, et tenait dans sa main un soleil miniature, condensé.

Elle  souffla  dessus,  et  une  vague  de  glace  le  recouvrit,  le 
durcissant. Il retomba, froid et solide, dans sa paume. Elle se 
pencha et confia l’artéfact à sa fidèle servante.

L’ESCALIER
26 février

Devant lui se dressait, si on peut le dire ainsi, un court escalier 
de  quatre  marches.  En  riant,  il  sauta  directement  sur  la 
dernière.

Quatre autres se tenaient encore devant lui.

Il  vérifia derrière lui.  Trois marches,  puis le sol,  il  n’avait pas 
rêvé. Un peu perturbé, il sauta à nouveau les quatre marches.

Il y en avait huit nouvelles devant lui.

Elles se tenaient comme si elles avaient toujours été là. Rien ne 
les  différenciait  des  précédentes.  Il  les  monta  deux  à  deux, 
passablement énervé par cela.

Encore des marches…
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Il  continua  en  courant,  fronçant  les  sourcils.  La  frustration 
commençait à faire place à une vague inquiétude.

Toujours plus de marches, des dizaines devant lui.

Ses  cuisses  commencèrent à  chauffer,  quand il  arriva enfin à 
bout… pour se rendre compte qu’il n’y en avait que davantage 
derrière. Il se résolut à les grimper une à une…

Et sans cesse, l’escalier s’agrandissait, se multipliait.

Il traînait des pieds, désormais. Il avait du mal à lever la jambe, 
et  il  lui  semblait  même  que  chaque  marche  s’agrandissait 
maintenant, de plus en plus haute… Et il  se demanda quand 
adviendrait le moment où il devrait les escalader à la force des 
bras, ou si même tout cela avait une fin.

À LA VITESSE DE LA LUMIÈRE
27 février

Au sein de la Nuit, elles voyageaient à bord de leur rayon de 
lumière. Ce n’était pas un grand ou un fort rayon de lumière, 
mais  ça  restait  un  bon  rayon  de  lumière,  fiable,  qui  les 
accompagnait depuis des années malgré les dangers.

La Capitaine appela tout l’équipage sur le pont.
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– Bien,  mesdames.  Nous  arrivons  désormais  dans  des 
obscurités dangereuses. Je vous demande à toutes de redoubler 
de vigilance et d’être prêtes à réagir à n’importe quel moment. 
Tendez l’oreille et écoutez la vigie à tout moment.

Leur prudence leur permit de louvoyer entre les récifs.

Mais cela ne pouvait durer qu’un temps… Parce qu’il en est des 
traîtres,  perçant  à  peine  la  Nuit,  presque  invisibles,  mais 
toujours perçants.

Le rayon frappa un prisme, un tout petit, mais suffisant pour le 
faire éclater dans un arc-en-ciel de couleur. Tout l’équipage cria 
sous  le  choc,  mais  très  vite  elles  furent  toutes  séparées,  se 
rattachant chacune à une onde lumineuse restante.

LA MARCHANDE DE CERFS-VOLANTS
28 février

– Bonjour.

– Oh, euh, bonjour, petite.

La femme, habillée de manière stricte, en costume et tailleur, 
regardait autour d’elle, l’air confuse. Elle se trouvait sur une face 
blanche et  molletonneuse,  qui  s’étendait  à  perte  de  vue sans 
relief, jusqu’à toucher le ciel entièrement bleu à l’horizon. Elle 
se retourna vers l’enfant qui l’avait apostrophée.
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– Dis-moi, tu ne saurais pas où on se trouve, par hasard ?

– Si, bien sûr.

Elle attendit un moment.

– Et, euh, on se trouve où ?

– Sur un nuage.

Regard circonspect autour d’elle.

– Comment ça,  sur  un nuage ?  On ne peut  pas  être  sur  un 
nuage.

– Bah, si, on est sur un nuage. Vous êtes tombée sur le nuage.

– C’est n’importe quoi.

– Oh, je sais mieux que vous. C’est la première fois que vous 
tombez sur un nuage, alors que moi je connais. Vous aviez qu’à 
faire plus attention à pas tomber dans votre rêve.

La femme regarda ses pieds. À bien y réfléchir, ça ressemblait à 
un nuage… Comme on se  l’imagine,  dans les  jeux  d’enfants, 
quand on s’imagine qu’on peut  grimper  dessus.  C’était  tout 
blanc, tout mou, un peu élastique, on s’imaginait facilement 
pouvoir s’allonger dessus en rebondissant légèrement.

– Mais si c’est un rêve, il me suffit de me réveiller.
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– Ah non, vous pouvez pas. Vous êtes tombée de votre rêve sur 
le nuage. Faut d’abord redescendre, maintenant que vous êtes 
là.

– Quoi ? Mais comment je fais ça ?

– Bah justement,  je  vends des  cerfs-volants.  Ils  peuvent vous 
permettre de redescendre.

Elle regarda en l’air, là où pointait la petite fille. Tendus au bout 
de fils, elle aperçut… Des cerfs. Volants. Ils étaient tout gonflés 
et les pattes étendues sur le côté, mais c’était indéniablement 
des cerfs, sabots et bois compris.

– Il faut pas s’inquiéter, vous craignez rien une fois que vous 
partez avec. Vous pouvez pas vraiment le lâcher et retomber.

– Mais je n’ai pas d’argent…

– Ça fonctionne pas avec de l’argent ici. Vous devez payer avec 
des rêves.
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* * *

Elle se réveilla en sursaut au bruit de son réveil. Elle l’éteignit 
avant de se  frotter les yeux avec les  paumes des mains,  en se 
redressant dans son lit. Elle se souvenait encore de la sensation 
étrange quand elle  avait  attrapé la  corde et  qu’elle  s’était  fait 
emporter dans les airs, à la fois tractée par la main et en même 
temps soulevé par… autre chose et rien en même temps. Et elle 
se  souvenait  très  bien de  l’instant de  pure terreur  lorsque le 
nuage s’était ouvert sur le vide.

Mais, par-dessus tout, elle ressentait quelque chose, un manque 
au fond d’elle-même, quelque chose qui était parti mais dont 
elle n’arrivait pas à se souvenir.

LA MORT EST UN CHIEN DE BERGER
1er mars

Je  ne  sais  plus  trop  à  quoi  je  m’étais  attendu.  Mais 
probablement pas à ça.

Le  monde  vira  au  gris  bleuté.  Je  perdis  de  vue  les  gens,  les  
choses, les sons qui m’entouraient pour entrer dans un monde 
trouble  et  assourdi.  Je  regardai  autour  de  moi,  confus.  Je 
l’aperçus, assise à quelques mètres de moi.
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J’avais sûrement en tête des images de grand squelette, couvert 
d’un manteau noir  et  maniant une faux aiguisée comme un 
rasoir.

Mais  pas  à  un  grand  chien  au  regard  triste.  Le  seul  point 
commun était la couleur, noire, effectivement. Je n’ai aucune 
idée de la race, je ne pense pas que ça en était une qui existait 
vraiment. Je me souviens m’être dit qu’il ressemblait à un chien 
de berger.

Le chien, donc, me fixait de son regard triste.  Au bout d’un 
moment,  il  s’approcha  de  moi  et  me  lécha  la  main. 
Mécaniquement,  je  lui  caressai  la  tête.  Je  me  sentis  un  peu 
mieux.

Il  s’avança  alors  dans  une  direction  qui  me  semblait  être 
complètement due au hasard. Mais il se retourna et m’attendit 
en  me  regardant.  Je  cédai,  et  le  suivis.  On  avança  un  long 
moment comme ça. Des heures ? Des jours ? Aucune idée, mais 
on finit par arriver auprès d’un groupe.

Il est difficile de décrire les âmes des autres. Je voyais à la fois des 
personnes, et en même temps de vagues taches blanchâtres, des 
spectres  aux formes indéfinies.  Personne ne parlait.  Moi non 
plus.
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Le chien, ou la Mort, nous emmena tous avec lui. Ce nouveau 
voyage fut beaucoup plus long, et beaucoup plus éprouvant. 
On  traversa  des  espaces  vides  et  noirs,  et  d’autres,  blancs  et 
aveuglants.  On  nagea  dans  des  sortes  d’océans  étouffants,  et 
marcha dans des déserts secs et harassants.

Le chien nous guidait. Mais notre esprit s’égarait, comme s’il lui 
manquait  une  ancre  à  laquelle  se  raccrocher.  Alors  il 
apparaissait  d’un coup, courant et aboyant, et nous ramenait 
vers le troupeau, car c’est bien ce que nous étions. J’ai honte de 
le dire, mais je ne pense pas avoir été le meilleur, et avoir eu ma 
bonne part de rappels à l’ordre.

Mais  un  chien  de  berger  ne  fait  pas  que  mener,  il  protège 
également.  Et  c’est  de  ces  moments-là  que je  me souviens le  
mieux.

Il tournait la tête d’un seul coup, tous les membres tendus. Il 
s’éloignait alors et disparaissait à notre vue. Mais on entendait 
les  bruits.  Ses  grognements  menaçants.  Et  ses  aboiements 
féroces.

Je  ne  savais  pas,  avant  cela,  qu’un esprit  pouvait  avoir  peur, 
mais c’était des instants où je me retrouvais glacé, et implorant 
discrètement que notre guide nous revienne.
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Et il est toujours revenu. Je n’ai jamais vu ce qu’il chassait, mais 
la Mort, lentement mais sûrement, fidèlement, nous mena vers 
la prochaine étape de notre voyage.

FIÈVRE D’ÉCRIRE
2 mars

Il reposa son stylo, et en ressentit un petit pincement au cœur. 
Il alla se coucher, accompagné par ce sentiment. Il fut heureux 
de recommencer à écrire le lendemain.

* * *

Il avait écrit de nombreuses choses, maintenant. Des livres, des 
chansons, des scénarios. Il ne s’arrêtait plus. Il ne pouvait plus 
s’arrêter,  en  fait.  Quand  il  posait  son  stylo,  une  douleur  le 
prenait  au  corps.  Elle  montait  ensuite  lentement,  venait  lui 
marteler le crâne et le poinçonner dans tout son corps.

* * *

Il  n’avait  plus  donné  de  nouvelles  depuis  longtemps.  On  le 
retrouva chez lui à son bureau, métamorphosé. Il était devenu 
maigre,  les  cheveux longs.  Il  avait  l’air  hagard  et,  fiévreux,  il 
tremblait de tout son corps. Il ne réagit pas aux bruits de leur 
arrivée. Il resta là, pleurant, son stylo à la main et le regard fixé 
sur la page blanche devant lui.
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L’AÉTITE
3 mars

La porte s’ouvrit brusquement, allant frapper le mur et laissant 
entrer le froid et un peu de neige. Deux femmes, à l’air bourru, 
entrèrent précipitamment, amenant avec elles un jeune homme 
frêle.  Le  maître  de  maison,  accouru  voir  ce  qu’il  se  passait, 
l’installa près du feu, et revint rapidement avec une couverture 
pour  la  lui  mettre  sur  les  épaules.  Malgré  tout  cela,  il  resta 
blême, pâle et tremblant. Il ne prononça pas un mot de tout le 
processus, et garda le regard fixé dans le vide.

L’homme plus âgé se tourna vers ses invitées impromptues :

– Bon alors, qu’est-ce qu’il s’est passé, là ?

– Une minute vieil homme ! Le trajet a été éreintant.

Elles enlevèrent leurs bottes en grimaçant et s’affalèrent là où 
elles  purent,  soufflant  d’aise  à  la  chaleur  du  feu.  Lui  resta 
debout, campé sur une jambe et tapant du pied impatiemment, 
l’air mécontent.

– On a retrouvé le garçon dans la montagne.

– Dans la montagne ? Par ce temps ?

Un coup d’œil vers la personne en question.
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– Et habillé comme ça ? Et puis quoi encore !

– Ah ! Puisque je te dis que c’est là qu’on l’a trouvé !

– Et qu’est-ce qu’il faisait là-bas ? Il était peut-être idiot, mais 
pas si fou !

– Tu vois, comme sa mère est malade…

Il acquiesça de la tête.

– … eh bien il a entendu parler des aétites, et il  s’est dit qu’il 
allait essayer d’en trouver une.

– Une pierre d’aigle ? Il faut être inconscient pour essayer d’en 
arracher une des serres de ces foutus rapaces.

– Et pourtant, il a réussi. Il en a vraiment obtenu une, ne me 
demande pas comment, et il est reparti avec.

Il observa de manière circonspecte le jeune homme. Il ne voyait 
aucune blessure sur lui, et il avait du mal à y croire.

– Mais,  et  alors ?  La  pierre  ne  devrait  pas  soigner  sa  mère ? 
Pourquoi est-ce qu’il est comme ça, maintenant ?

Ce fut la dernière femme qui répondit, d’une voix douce.

– Il  a  écouté  l’aétite.  Il  n’a  pas  résisté,  et  il  l’a  secouée  à  son 
oreille.  Mais  une pierre d’aigle  contient tous les  souvenirs  de 
son propriétaire. Il a vécu toute une vie d’aigle, là-haut dans la 
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montagne, à voler et à chasser, et maintenant il n’arrive plus à 
comprendre ce que c’est d’être humain…

SUR SON VÉLO
4 mars

Adam abaissa ses lunettes d’aviateur devant ses yeux. Il posa les 
mains sur son guidon, et vérifia que tout était en place. Enfin, 
d’un coup de pied, il éjecta l’attache qui le retenait au sol.

Les ballons se déployèrent, et il décolla. Il monta droit en l’air, 
et il  se laissa faire au début. Quand il eut pris de l’altitude, il 
s’arc-bouta sur ses pédales, et actionna les hélices de son vélo 
modifié. Il prit rapidement de la vitesse.

Il croisa une femme allant dans le sens inverse, accrochée à un 
cerf-volant.  Lorsqu’il  dépassa  les  nuages,  il  en  aperçut  une 
autre, tenant sa canne à pêche au bord d’un nuage. Elle lui fit 
un signe de la main, alors il lui répondit.

Il se reconcentra et pédala encore plus fort. Toujours plus haut.

Aujourd’hui, il atteindrait les étoiles, ferait un petit tour avant 
de se poser dessus, et il prévoyait de rentrer dans la soirée.
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TRAHISON ET VENGEANCE
5 mars

Trahie,  elle  rugit  de  rage,  un  hurlement  sauvage  que  l’on 
entendit à travers le pays entier. On la vit se dresser, tremblant 
sous l’émotion, et lever les bras en l’air. Bandant ses muscles, 
palpitant sous l’effort, elle agrippa le soleil et l’attira à elle. Elle 
partit ensuite avec, le tenant sur son dos, et s’en alla pour ne 
plus  jamais  revenir.  Elle  les  abandonna  tous  derrière  elle,  les 
condamnant à une nuit éternelle.

LA RIVIÈRE NOIRE
6 mars

Douglas remonta à la surface, battant des pieds et des mains en 
tout sens, luttant pour aspirer un peu d’air sans boire la tasse. Il  
projetait d’obscurs embruns de cette eau noire qui le ballottait 
en tout sens. Il se retrouvait successivement la tête hors de l’eau, 
toussant et crachotant, et complètement immergé, aspiré par les 
courants  vers  le  fond,  agitant  les  membres  dans  une  vaine 
tentative de lutter.

Il se retrouva pris dans des rapides, jeté d’un côté à l’autre. Bam, 
son genou irradia de douleur. Bam, son flanc se tordit sous le 
choc. Bam, il eut à peine le temps de se protéger la tête avant de 
ressentir le coup dans ses avant-bras. Il se cognait à des pierres 
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de  partout,  sans  pouvoir  ne  rien  faire  de  plus  que  de  se 
protéger.

Il sortit enfin des rapides.

Une branche passa à côté et le percuta à l’épaule. Il ignora la 
sensation brûlante pour s’y accrocher immédiatement. Il devait 
toujours  se  battre  pour  rester  à  la  surface,  mais  c’était 
soudainement  devenu  plus  simple.  Il  tint  jusqu’à  sentir  le 
courant ralentir.

Soulagé, il resta là, sans bouger, les deux bras passés par-dessus 
le morceau de bois, le reste pendant dans l’eau noire.

Petit à petit, le lit du cours d’eau s’élargit, et ralentit. Il eut un 
regain d’énergie et tira pour se remonter un peu. À ce moment 
précis, il sentit quelque chose sous ses pieds, qui remontait à la 
surface,  le  soulevant  avec  lui.  Il  se  retrouva  sur  un  radeau,  
allongé sur le dos, fixant le ciel.

Il se reposa comme ça.

Et il continua de descendre la rivière noire, porté par le courant. 
Jusqu’à  se  redresser,  se  lever,  résolu,  à  prendre  en  main  son 
trajet. Et commencer à naviguer à la voile.
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UNE VOIX POUR LE VENT
7 mars

Pour le punir, ils lui retirèrent sa voix, celle dont il s’était servi 
pour  berner  et  charmer  d’innombrables  victimes.  Ils  le 
condamnèrent  à  l’exil,  à  marcher  à  jamais  sur  les  routes.  Et, 
pour le punir encore plus, ils confièrent sa voix au vent, qu’il 
l’utilise pour chanter où bon lui semblerait, et que lui n’en soit 
que triste témoin impuissant.

ÎLES
8 mars

C’était une vieille maison, mais bien entretenue. Faite de bois, 
de pierre et de paille, à l’architecture simple mais bien réalisée, 
avec  ses  quelques  fenêtres  et  sa  cheminée,  une  charmante 
bicoque. Exactement celle que l’on qualifierait de pittoresque.

Il en sortit un vieil homme, un grand-père, à la peau ridée et  
barbe et cheveux blancs. Il était encore robuste, et prenait soin 
de  lui-même.  Il  sourit  un  instant  et  alla  à  son  poulailler, 
récupérer les œufs du jour. Il re-rentra chez lui et n’en ressortit 
qu’après avoir pris un bon petit-déjeuner.
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Il  fit  le  tour  de  son  potager,  légumes  et  légumineuses  se 
portaient bien. Il  inspecta ensuite son mât,  et sa  voile,  et ses 
cordages. Tout était en bon état.

Il s’installa à côté de ses poules, et mit les jambes dans le vide, au 
bord de son île. Sous ses pieds, la terre continuait sur quelques 
mètres, en forme de pyramide inversée, avant de s’arrêter un peu 
abruptement.  Et  le  tout  dérivait  dans  le  ciel,  doucement. 
Comme toutes les autres îles que l’on pouvait éventuellement 
croiser, mais celle-ci était la sienne.

Poussant  un  soupir,  il  finit  par  se  relever.  Son  visage  s’était 
fermé.

Il alla consulter sa carte des vents, bien à l’abri dans son salon. Il 
vérifia ce qu’il savait déjà, il connaissait trop bien la région. Il se 
dirigea ensuite vers son mât, à l’extérieur, et leva sa voile. Elle 
capta vite le vent et se gonfla. Il l’orienta comme il le souhaitait 
pour se diriger.

Son trajet se constituait d’allers-retours entre sa voile et sa carte,  
pour faire des corrections de trajectoire. Il étudiait également 
minutieusement les nuages autour de lui, pour en vérifier les 
trajectoires.

Il en avait, de toute façon, pour la journée.
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Il finit par arriver,  en début de soirée,  le soleil  se couchant à 
l’horizon. Il avait pu repérer son objectif à la longue-vue et se 
diriger  dessus.  Il  réduit  la  voilure,  et  donc  sa  vitesse  en 
s’approchant. C’était une île un peu plus grande que la sienne, 
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sur  laquelle  se  dressait  une  grande  bâtisse.  La  particularité, 
c’était que d’autres petites îles y étaient attachées, accrochées par 
des cordages, et flottaient mollement à côté.

Une vieille femme aux cheveux gris l’aperçut par la fenêtre et 
sortit  du bâtiment.  Il  cargua sa voile,  et attendit  que son île 
termine sur sa lancée pour les derniers mètres. Il s’approcha du 
bord  et  lança  une  corde  épaisse  que  la  femme  attrapa 
adroitement.  Elle  l’enroula à  un anneau de métal  fermement 
ancré dans le sol,  et  de ses  mains expertes fit  rapidement un 
nœud solide.

Il sauta pour la rejoindre.

– Salut, Betty

– Salut Hubert. T’es venu prendre un verre ?

– Pour commencer, oui.

Ils entrèrent ensemble dans le grand bâtiment, qui se révéla être 
une  auberge.  Quelques  autres  personnes,  propriétaires  des 
autres  îlots  attachés,  étaient  déjà  accoudées  au  comptoir. 
Hubert  les  rejoignit,  en  faisant  un  signe  aux  têtes  qu’il 
connaissait, et Betty passa derrière pour le servir.

Ils restèrent comme ça un moment, buvant et échangeant des 
nouvelles, dans une ambiance doucement chaleureuse.
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Lorsque la nuit se fut installée, et que les autres clients eurent 
quitté  la salle,  Betty ramena deux bols d’un potage épais.  Ils  
mangèrent tous les deux en silence. Pas un silence oppressant, 
plutôt celui de deux personnes qui se connaissent bien et n’ont 
pas besoin de meubler la conversation.

Mais une légère tension finit par monter.

Hubert la brisa :

– Tu as une carte des vents à jour ?

Betty soupira.

– Je savais bien que tu venais pour ça. Je veux dire, j’aurais bien 
aimé croire que tu venais pour prendre un verre, échanger des 
nouvelles, et peut-être un peu de matériel. Mais non, y avait la 
date, de toute façon.

Il ne lui répondit que par un sourire triste.

Nouveau soupir.

– Je l’avais préparée. Je t’attendais, de toute façon. Tous les ans 
comme une horloge.

– Merci, Betty.

Ils  se  rendirent  dans  une  arrière-salle.  Une  grande  table  de 
travail trônait, et étalée dessus, la carte en question. Le grand-
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père se pencha très vite dessus, maniant le compas. Betty resta 
en retrait, l’observant en faisant la moue.

– Les vents sont de plus en plus dangereux là-bas,  tu sais.  Je 
veux dire, ça l’était déjà avant, mais maintenant encore plus. Tu 
devrais pas y aller.

– Comme tous les ans, Betty, comme tous les ans. J’irai quand 
même.

Encore un soupir. C’était une habitude, quand Hubert était là.

– Je me doutais bien que tu me répondrais ça. Passe la nuit ici, 
au moins, avant de partir.

Il hocha la tête sans parler, toujours concentré sur la carte.

Betty s’en alla lui  préparer une chambre.  Il  ne voulait  jamais 
l’écouter,  et  elle  n’arrivait  jamais  à  lui  en  vouloir.  Elle  le 
comprenait, un peu, presque. Une fois qu’elle eut terminé, elle 
alla directement se coucher.

Au petit matin, elle se leva. Elle avait des clients à accueillir avec 
un solide petit-déjeuner.

Elle sortit d’abord sur sa pelouse. Hubert était là, en train de 
remballer ses affaires.
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– Tu pourrais au moins attendre le petit-déjeuner, au lieu de 
partir comme un voleur.

– J’ai un vent favorable à attraper, Betty, désolé. Merci encore 
pour l’accueil.

– Fais attention à toi, Hubert.

Il sourit.

– Prends soin de toi, Betty.

Il partit, et on pourrait croire qu’il  était  heureux. Il s’éloigna 
rapidement, sous le regard de Betty. Son île se dirigea droit, vers 
un anniversaire  à  fêter,  sur  la  tombe de sa  fille,  au cœur du 
dangereux nœud de vents.

LA PREMIÈRE RIVIÈRE
9 mars

Ce  n’était  que  la  première  rivière  de  son périple,  et  il  savait 
qu’elle n’était que la plus facile. Son eau était trop salée pour 
être potable, si encore il lui était venu à l’esprit d’en boire. Et, de 
toute façon, son contact vous coupait toute envie, ne menait 
qu’à une triste et totale résignation qui vous paralysait. C’était 
la première rivière de l’Enfer, faite des larmes des damnés.
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LA PELOUSE
10 mars

Ce n’était qu’une simple colline. Du moins, c’est ce qu’il avait 
toujours vu, et c’est pourquoi il avait toujours détesté qu’on lui 
interdise  d’y  aller.  En  ce  jour,  il  souriait  effrontément  en 
s’avançant dessus. Il monta jusqu’en haut.

Il se tint droit, les mains sur les hanches, l’air de dire « je vous 
l’avais bien dit ! ».

Puis, il entendit les voix.

Elles mirent à susurrer, à murmurer dans son oreille, en même 
temps qu’une faible  brise  agitait  l’herbe autour de lui.  Leurs 
voix  se  firent  plus  fortes,  insistantes.  Elles  lui  disaient  de 
manger,  qu’il  avait  faim, une faim prenante,  tiraillante.  Il  se 
précipita chercher tout ce qu’il pouvait manger.

Quelques heures plus tard, il se tenait allongé sur le haut de la  
colline, entouré des restes de l’immense festin qu’il avait dérobé 
là où il avait pu. Il se tenait le ventre gonflé à l’extrême.

L’herbe s’agita autour de lui. Elle les préférait bien dodus…
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TACHES D’ENCRE
11 mars

En  s’installant  à  son  bureau,  il  poussa  une  exclamation  de 
surprise  teintée de colère.  Tout le bas  de son manuscrit  était 
trempé d’encre, faisant pleuvoir des gouttes lorsqu’il s’en saisit. 
Stupéfait, il chercha autour de lui ce qui avait bien pu causer 
cela,  sans  rien  trouver.  Il  se  résolut  à  vérifier  les  dégâts  à 
l’intérieur.

Sur la dernière page, il trouva son personnage, dessiné à l’encre, 
assis et la tête dans les genoux. Toutes les secondes, une larme 
bleu profond lui échappait et coulait jusqu’au bas de la page, 
éclaboussant  le  papier.  Il  pleurait,  car  la  fin  du  livre  et  de 
l’écriture arrivait, mais lui ne voulait pas mourir…

RÊVES DE POUSSIÈRE
12 mars

Dans  le  ciel  nocturne,  invisible  pour  tous,  se  jouaient  de 
nombreuses scènes, en poussière dorée sur le fond noir. Elles 
étaient souvent joyeuses, douces ou aventureuses. Les particules 
qui en composaient les dessins montaient du sol, de l’intérieur 
des bâtiments, depuis les lits dans les chambres.
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Mais un nuage plus sombre encore que la nuit arriva. Il éclata 
en grondant, et de sa pluie noire et huileuse, il salit les rêves en 
cours, les effaçant en longues traînées boueuses.

Certains,  cependant,  résistèrent.  Parce  que  des  personnages 
lumineux se saisirent de parapluie et protégèrent les images en 
dessous d’eux.  Si  on suivait  la  piste  de lumière dorée,  on les 
voyait  reliés  à  des  personnes  bien  spécifiques.  Ici,  une  mère 
tenant son enfant, là, un couple serré ensemble, ou encore un 
grand frère accueillant sa petite sœur collée contre lui.

TROUPEAU DE NUAGES
13 mars

Dans le ciel, un grand oiseau tournoyait autour des nuages en 
poussant de grands cris. C’était un pélican, et il n’était pas là par 
hasard. Il travaillait.

Il  était  sous  les  ordres  de  son  berger.  Qui  était  assis  à 
califourchon sur un petit nuage docile. Et qui, sous son grand 
chapeau, agitait un long bâton pour donner ses ordres à son 
troupeau.

Il réorienta son pélican de berger, pour qu’il aille bien dans la 
bonne direction. Il emmenait ses nuages paître en Atlantique.
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VOLEURS D’OMBRES
14 mars

La combine était bien montée. Un complice vous distrayait, en 
vous  demandant  quelque  chose,  ou  en  vous  renversant  une 
boisson dessus.  Pendant que vous étiez occupé, deux voleurs 
s’approchaient discrètement, et se jetaient d’un coup sur votre 
ombre. Après un bref moment de lutte, ils l’emmenaient dans 
un grand sac en toile de jute.

Vous vous retrouviez alors complètement désemparé, sans avoir 
rien compris de ce qu’il vous était arrivé. Il ne vous restait plus 
qu’à essayer de trouver une ombre d’occasion à racheter, et vous 
pouviez parfois même tomber sur la vôtre.

LA CONQUÊTE
15 mars

La vieille femme s’avança dans l’artère principale, désertée de ses 
habitants.  Une  pluie  de  flèches  s’abattit  sur  elle,  mais  elle 
continua en les ignorant. Aucun projectile ne l’atteignit, car ils 
se volatilisaient en arrivant près d’elle.

Cela continua pendant plusieurs dizaines de minutes, tout le 
temps qu’elle mit à remonter jusqu’à la place centrale.
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Une  armée  l’y  attendait,  en  arme  et  en  armure.  Les  soldats 
crièrent  en  la  chargeant.  Le  premier  à  l’approcher,  le  visage 
déformé par une grimace, avait le bras levé pour la frapper de 
son épée. Au moment où il l’abattit, elle claqua des mains.

Le  temps  sembla  se  figer  une  seconde.  Une  bulle  dorée  se 
formait. Elle grandit soudainement, repoussant l’arme, le bras, 
le  soldat,  et  continuant  encore.  Elle  dépassa  l’armée,  puis  les 
archers, toute la ville, emmenant toute vie humaine avec elle.

Elle arriva aux murs, et les habitants furent tous projetés au-
dehors. Les portes, pourtant défoncées, se refermèrent dans un 
claquement définitif.

POMPIERS LUTINS
16 mars

– Vite, vite, vite !

Le  lutin  se  pressait.  Avec  des  mouvements  vifs,  il  attrapa  la 
queue du petit serpent devant lui dont la tête reposait sur l’eau 
de  la  rivière.  Il  se  mit  à  l’agiter  de  haut  en  bas,  levée  puis 
rabaissée,  comme un cric.  L’animal se mit à  aspirer l’eau et à 
gonfler. Il termina presque tout rond, les yeux exorbités.

Deux lutines s’en emparèrent, pendant qu’on amenait un autre 
reptile pour être rempli. Elles partirent en courant, la bestiole 
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au-dessus de leurs têtes. Elles n’étaient pas seules, d’autres duos 
avançaient de même.

Elles arrivèrent à leur village en proie aux flammes. La lutine de 
tête orienta le serpent vers le feu le plus proche, et la seconde 
attrapa le bout de la queue.

D’un coup sec, elle tira dessus et il se mit à recracher toute l’eau 
dans un jet puissant.

LA FIGURINE
17 mars

Assis dans son train, il sortit un objet de la taille d’une montre à 
gousset de sa poche. Il  le tint un instant avant d’en ouvrir le 
clapet. Les éléments minuscules, presque liquides, du robot se 
déplacèrent et formèrent un humain miniature. Une petite fille. 
Elle se mit à danser un ballet qu’il regarda un moment.

Il finit par refermer le souvenir en le claquant. Il soupira avant 
de tourner la tête vers la fenêtre. Elle lui manquait.

CONFRONTATION DE NUIT
18 mars

Il partit de son travail et fit son trajet retour habituel dans un 
bus bondé. Arrivé chez lui, il se fit cuire rapidement quelques 
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pâtes  et  réchauffer  un  reste  de  soupe.  Il  s’installa  devant  sa 
télévision  et  mangea  rapidement.  Sur  son  téléphone,  il 
consultait vaguement les réseaux sociaux, apprenait brièvement 
quelques nouvelles sur les femmes qui perdaient des libertés, 
des étrangers qui n’avaient plus le droit d’être soignés. Des gens 
dans la rue parce qu’on voulait qu’ils travaillent toujours plus.

Il éteignit son téléphone et se contenta de sa série. Il finit de 
manger, alla se laver, puis se coucher directement.

Il s’endormit dans son lit.

Il se réveilla sur un sol froid et dur. Clignant des yeux, il essaya 
de distinguer quelque chose. C’était noir.

Il se redressa. Il n’y avait aucune source de lumière, et pourtant 
il avait quand même l’impression de voir autour de lui. Mais 
c’était seulement noir.

Il crut percevoir un mouvement et se retourna brusquement. 
Rien.

Et  soudain,  si.  Un visage  apparut  devant  lui,  en un instant,  
montant depuis le vide. Ce n’était pas un visage humain. Il était 
rectangulaire, et la face plate. Et il faisait deux fois sa taille. Il n’y 
avait pas de nez, et il ne distinguait pas de bouche. Seulement 
deux  yeux  immenses,  et  surtout  complètement  ronds,  aux 
pupilles complètement noires. Et ces deux yeux le fixaient lui.
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Cette tête était  attachée à un corps longiligne et tout autant 
bizarrement  anguleux.  La  peau  en  était  terne,  grisâtre, 
ressemblant à de la pierre. Il ne comprenait pas comment, mais 
ce corps semblait continuer dans le sol et être pourtant visible.

– Que… qui êtes-vous ?

Pour toute bouche, une fente s’ouvrit dans le visage de la chose.

– Je suis tes rêves.
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Il était effrayé et ne comprenait rien à ce qu’il se passait. Sa voix 
tremblotait.

– Comment ça mes rêves ? Où est-ce que je suis ?!

– Tu dors. Tu es dans un rêve. Mais moi je suis différent. Je suis 
tes rêves.

Il remarqua que le géant ne clignait pas des yeux. Jamais.

– Non, je ne ferme jamais les yeux. J’observe, tout le temps. Toi.

Il frissonna.

– Qu’est-ce que vous me voulez ?

–  Je n’aime pas ce que je vois.

Il  se  réveilla  en sursaut,  tremblotant et  trempé de sueur, son 
réveil sonnant de toutes ses forces sur sa table de chevet.

LA MARCHANDE DE CERFS-VOLANTS 2
19 mars

– Bonjour.

– Oh, encore toi. Bonjour.

La femme, encore habillée de son tailleur qu’elle mettait pour 
aller travailler, jeta un regard autour d’elle. Elle reconnaissait la 
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petite fille, et plus loin ses cerfs volants attachés à des ficelles. Et 
sinon, il n’y avait toujours que le nuage, blanc et moelleux.

Avec  un  soupir,  elle  se  laissa  tomber  en  position  assise, 
rebondissant légèrement sur la matière élastique.

– C’est bizarre. Normalement, les gens reviennent pas comme 
ça. Mais vous, vous êtes revenue très vite.

– Et qu’est-ce que ça veut dire ?

– Je sais pas.

Une pause, pendant laquelle la petite fille prit un air songeur.

– Peut-être que ça veut dire que ça va pas très bien dans vos 
rêves. C’est pas stable, vous comprenez ? Pour ça que c’est plus 
facile d’en tomber.

Elles restèrent silencieuses un moment.

– Vous voulez pas redescendre ?

– Non, j’ai bien envie de rester un peu ici. Si ça ne te dérange 
pas.

Elle avait étendu ses  jambes et se  tenait appuyée sur ses bras 
tendus derrière elle. Il n’y avait pas un bruit autour d’elles, et 
elle profitait, paisible, les yeux mi-clos.

Elle aperçut quelque chose.
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– Qu’est-ce que c’est que ça ?

Au loin, et plus haut, bien plus haut, se trouvaient deux nuages 
gigantesques. L’un était blanc, classiquement, mais l’autre était 
tellement  gris  et  orageux qu’il  en  paressait  noir.  De violents 
éclairs l’agitaient.

L’enfant parut peinée.

– Ça, c’est une guerre de rêves. C’est très violent.

La femme se rendit compte qu’elle pouvait distinguer plus de 
détails si elle se concentrait bien dessus. D’un côté se trouvaient 
des licornes chargeant la tête en avant, des dragons crachant un 
feu intense, des elfes majestueux, des lutins en pagaille maniant 
des machines de guerre miniatures… Mais de l’autre s’avançaient 
de  grandes  créatures  humanoïdes  à  la  couleur  terne,  des 
voitures gigantesques qui écrasaient les petits êtres en roulant à 
pleine  vitesse,  un  humain  étrange  dont  les  bras  étaient 
remplacés  par  des  matraques  immenses  qu’il  maniait  en 
tournoyant.

Elle  frissonna  fortement.  Il  lui  semblait  qu’elle  pouvait 
entendre les cris de douleur depuis là où elle était.

– Où sont les miens, mes rêves à moi ?
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Elle fouillait du regard le côté du nuage blanc, parmi les satyres 
et les magiciens, les fées et les tortues parlantes.

– Pas de ce côté-là, non. Là, tenez, il y en a un à vous.

Elle  suivit  le  doigt  pointé  vers  la  frontière.  Tout  là-bas  se 
trouvait  un  monstre  difforme,  une  grande  masse  molle, 
entièrement  constituée  d’argent,  des  dollars  américains  d’un 
vert presque vif. La créature ouvrit une gueule béante, et d’un 
geste  ingurgita une foule de rats  sous le  regard horrifié d’un 
joueur de flûte.

Elle détourna le regard.

Après un instant passé à respirer fortement, elle se retourna vers 
la petite fille et se leva. Elle montra les cerfs volants.

– Ils peuvent monter là-haut ?

PIÈGE DE SABLIER
20 mars

Lorsque  le  piège  se  referma  sur  lui,  il  fut  projeté  tête  la 
première.  Il  fut  rapidement enseveli,  et  il  se  débattit  en tout 
sens, cherchant à se sortir de là et à reprendre son souffle. Mais 
du  sable  lui  coulait  dessus  par  tonneaux,  ajoutant  à  sa 
confusion et son impuissance.
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Ayant finalement réussi à se dégager le visage, il voulut s’arrêter 
pour évaluer la situation autour de lui.

Aussitôt  tout se  figea, sans un bruit.  Cela le  fit  sursauter,  et 
immédiatement un paquet de sable lui tomba dessus.

Il s’immobilisa à nouveau, et tout autour de lui fit de même. La 
pluie de sable se stoppa en plein vol.

Lentement, très lentement, il bougea les yeux pour examiner les 
alentours et planifier ses prochaines actions.

MANIFESTATION
21 mars

Les manifestants  s’arrêtèrent  sur  la  place centrale  envahie.  Ils 
s’alignèrent  en  rangées  ordonnées,  et  un  silence  imposant  se 
répandit  sur  toute  la  foule.  Un mouvement  commença,  une 
onde  au  cœur  du  groupe,  qui  se  propagea  aux  milliers  de 
personnes  présentes.  Toutes  se  mirent  à  sauter  sur  place,  de 
manière coordonnée et simultanée.

La  ville  s’était  déjà  enfoncée  de  plusieurs  mètres  quand  les 
pouvoirs publics capitulèrent.
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LES RUBANS BLEUS
22 mars

– Allez, vite, on se dépêche ! Noël, c’est dans quatre heures !

Alors qu’elle prononçait ces mots, la porte d’entrée de la maison 
explosa.  Dans  un  vacarme  assourdissant,  des  personnes 
entrèrent en criant « Go go go ! » et « Dans le salon ! ». Les 
enfants  se réfugièrent dans un coin en tremblant,  les  oreilles 
encore sifflantes.

Il  y  eut  quelques  minutes  d’agitation  folle,  ponctuée  de 
« Là ! », « Par ici ! » et « Je le tiens ! ». Puis, tout s’arrêta aussi 
soudainement que cela avait commencé.

Il  n’y  eut  plus  personne  dans  la  maison à  l’exception de  ses 
habituels occupants. Et, sur la table, tous les cadeaux de Noël 
étaient  impeccablement  et  soigneusement  emballés,  entourés 
chacun d’un ruban bleu.

ARC-EN-CIEL
23 mars

Salim marchait d’un pas décidé. Il arriva rapidement dans une 
petite clairière, et là il jeta un long regard inquisiteur. Il était 
enfin arrivé au pied de l’arc-en-ciel.

291



TIMOTHÉE

Déception.  Aucune marmite  d’or,  pas  même un saladier,  ou 
juste  une  petite  bourse.  Et  pas  l’ombre  d’un  poil  roux  de 
leprechaun.

Il soupira en s’approchant des rayons de lumière colorés. Il tapa 
du pied dans un caillou… qui alla ricocher sur l’arc-en-ciel.

Surpris,  il  se  pencha  dessus  et  l’inspecta.  Il  avança  un  pied 
circonspect et le posa lentement dessus. Et il tint. Un deuxième 
pied, et cela tenait toujours.  Il  haussa les épaules  avant de se 
mettre à marcher sur l’arc-en-ciel, et de commencer à prendre 
de la hauteur.

PLAQUE TOURNANTE
24 mars

Elle  pénétra  furtivement  dans  l’immense  entrepôt.  Elle  était 
tout juste venue à bout du verrou dans l’obscurité, et elle avait 
enlevé  la  chaîne  dans  ce  qui  lui  avait  paru  être  un  vacarme 
immense.

Le cœur battant la chamade, elle s’avança dans le noir. Au bout 
d’une vingtaine de mètres, elle finit par apercevoir un semblant 
de  luminosité  dépasser  du  rayonnage.  Elle  s’approcha 
lentement, prenant le temps de poser précautionneusement le 
pied à chaque mouvement. Elle en était sûre, il y avait bien de la 
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lumière, mais elle ne pouvait rien voir, tout était masqué par 
l’étagère devant elle.

À chaque pas, désormais, un son grandissait, qui venait de là-
bas. Il  était  répété,  en boucle, d’abord un chuintement, suivi 
d’un  « splaf »,  humide.  Elle  se  sentait  trembler  sous 
l’adrénaline, les yeux écarquillés, le sang battant dans les tempes.

La lumière dorée se dévoilait de plus en plus à elle, tandis qu’elle 
contournait l’obstacle. Enfin, lentement, la scène se dévoila à 
elle.

Elle  aperçut,  manœuvrée par un homme habillé  d’un tablier 
blanc tâché de rouge, une guillotine, dont la lame descendait à 
ce moment-là, venant s’abattre dans un claquement définitif sur 
une pastèque.

Puis, une soudaine douleur dans l’arrière du crâne, et plus rien.

Elle se réveilla, la tête douloureuse, assise et les mains liées dans 
le dos, ne voyant rien d’autre que le tissu brun, rugueux et épais 
d’un sac jeté sur sa tête. Affolée, elle agita la tête en tout sens,  
tirant sur ses liens sans résultat. Elle entendit des voix colériques 
parler, et surtout dire « qu’elle en avait trop vu »…
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CONTRÔLE DE DOUANE
25 mars

– Halte là mon gaillard !

Salim s’arrêta en entendant l’ordre. Celui-ci venait d’un agent 
en uniforme, une sorte de gobelin, installé dans sa petite cabane 
ouverte sur le côté de l’arc-en-ciel. Une barrière en bois coupait 
le chemin, et un pélican était garé à proximité, prêt à décoller si 
nécessaire.

L’agent s’approcha et brandit une matraque, dont il  se servit 
pour tapoter le torse de Salim.

– Ça  m’a  l’air  trop  vieux  pour  passer  par  ici,  ça.  Papiers 
d’identité.

Il s’exécuta, sortant sa carte d’identité de sa poche. Il était très 
content de toujours la prendre avec lui, au cas où.

Le gobelin la lut, la retourna, l’examina, la lut une seconde fois, 
sans lui trouver le moindre défaut.

– Mouais,  ça  ira.  Mais  l’année  prochaine  ce  ne  sera  plus 
possible. Allez, circulez.

Salim se pressa de passer sous la barrière que l’agent tenait levée, 
et s’éloigna en sentant son regard planté sur son dos.

294



SAYNÈTES

SUR LES BAS-CÔTÉS
26 mars

Alors qu’il continuait de monter, Salim finit par atteindre les 
premiers  nuages.  Et  sur  l’un  d’eux,  des  anges  l’aperçurent. 
Souriants, et l’auréole bien peignée au-dessus de la tête, ils lui  
firent de grands signes de la main.
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Il monta encore un peu, et arriva entre deux strates nuageuses. 
Sur la première, une petite fille le regarda passer sans rien dire. 
Mais Salim discerna également au loin une femme en train de 
monter, accrochée à une sorte de cerf gonflé comme un ballon. 
Elle ne le remarqua pas.

Salim s’éleva toujours, marchant sur son arc-en-ciel. Cette fois, 
une femme put l’accueillir depuis un nuage proche. Elle était 
allongée, lisant un livre, une canne à pêche fixée à côté d’elle, la  
ligne pendant loin dans le vide.

AU SOMMET
27 mars

Salim arriva tout en haut de l’arc-en-ciel. Il le savait parce que ça 
ne montait plus. Il regarda autour de lui : il était entre le ciel 
bleu clair et le bleu foncé de l’espace.

Il s’assit, appuya ses coudes sur ses genoux et son visage sur ses 
mains et admira les étoiles filantes qui pleuvaient autour de lui.

DÉCEPTION
28 mars

Salim était en train de redescendre tout son arc-en-ciel en sens 
inverse,  les mains dans les poches et l’air maussade. Il  passait  
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devant la pêcheuse et sa canne à pêche, la petite fille et les anges, 
sans les regarder.

Il avait été de l’autre côté de l’arc-en-ciel, à son deuxième pied. 
Et  il  n’y avait  même pas  de marmite  d’or ou de  quelconque 
trésor.

DISPERSION
29 mars

– Dispersez-les !

Les  agents,  presque  en  un  seul  mouvement,  mais  un  peu 
désynchronisés quand même, chargèrent leur fronde et la firent 
tournoyer.  Ils  décochèrent,  et  leurs  projectiles  partirent  en 
grande parabole.

Les  gros  oignons  jaunes  retombèrent  en  plein  milieu  de  la 
foule, et tout le monde se mit à s’enfuir en courant, les yeux 
piquants.

MIRETTE LA POULE
30 mars

Les  enfants  surveillaient  étroitement  Mirette,  leur  poule. 
Depuis  plusieurs  jours,  elle  disparaissait  presque  toute  la 
journée, ne venant que réclamer à manger matin et soir. Elle ne 
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se  cachait  pas  dans  le  poulailler  –  où  ils  l’auraient  trouvée 
facilement.

Au bout de plusieurs jours, ils finirent par la repérer dissimulée 
derrière  d’épais  buissons.  Ils  eurent  beau  essayer,  impossible 
pour eux de passer. Ils ne purent que l’observer de loin, sans 
savoir ce qu’elle dissimulait.

Et  trois  semaines  plus  tard,  Mirette  ressortit,  mais  pas  toute 
seule :  des  pépiements joyeux la  suivaient.  Ils  provenaient de 
trois poussins, tout entier en chocolat.

TOUT PROPRE
31 mars

Jules s’était si bien lavé qu’il sentait encore le savon. Il brillait, 
comme un sou neuf. En fait, il était si propre, que même son 
ombre  sur  le  mur  reluisait  –  ce  qui  avait  plutôt  tendance  à 
gêner les autres ombres.

LES CARTES-VENT
1er avril

Piotr était assis sur un banc, les bras étendus sur le dossier de 
chaque côté. C’était un de ces bancs en étroites lamelles de bois 
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espacées de vide, et à la courbure qui rentrait dans le dos, mais 
malgré l’inconfort il profitait de la petite brise.

Le  vent  lui  porta  alors  une  petite  voix  qu’il  reconnut  en 
souriant :

« Salut Piotr,  c’est  maman.  J’espère  que tu vas  bien.  Ça fait 
longtemps que tu m’as pas donné de nouvelles, alors je t’envoie 
cette  petite  carte-vent,  mais  il  faut  que  tu  penses  à  nous 
répondre. Chez nous ça va, je suis allée au marché tout à l’heure 
et maintenant je suis  en train de préparer une tarte.  Bon, tu 
connais ton père, la cuisine c’est pas son truc, par contre il a vu 
une tâche dans la salle de bain et maintenant il est en train de 
nettoyer toute la maison.  Il  a même pas voulu s’arrêter pour 
venir  te  parler.  Enfin  voilà,  pense  à  nous  répondre,  gros 
bisous. »

Cela le fit rire. Il se nota intérieurement de penser à lui renvoyer 
un  message,  mais  ses  pensées  furent  interrompues  par  une 
nouvelle voix, hautaine :

« Bonjour Justine, c’est maman. Quand est-ce que tu vas nous 
répondre, hein ? C’est à cause de cette Juliette, c’est ça ? Je t’ai 
déjà dit que… »
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Il  détourna  la  tête,  les  yeux  légèrement  écarquillés  par  la 
surprise de recevoir un message qui ne lui était clairement pas 
destiné. Mais un autre surgit alors :

« Salut, Christian, comment ça va ? J’étais avec Olivier l’autre 
jour, et il me racontait… »

Le  vent  forcit,  autour  de  lui,  soulevant  les  feuilles  et  les 
poussières  au  sol.  D’autres  voix  se  firent  entendre,  en  même 
temps, « … on parlait de ce qu’il se passe en Crète, et… », « … 
et là, on a vu une loutre, t’y croirais pas… », « … et là, le mec, il 
me dit… ».

Piotr  se  releva  et  se  mit  à  courir  alors  que  les  rafales  se 
succédaient de plus en plus fréquentes. Dans le parc autour de 
lui, tout le monde se précipitait de la même manière pour se 
mettre à l’abri.

Une fois arrivé à son appartement, il claqua la porte derrière lui  
en soupirant. La tempête à l’extérieur secouait les fenêtres, et un 
brouhaha de paroles indistinctes  perçait à  travers.  Ça arrivait 
régulièrement,  quand  ils  avaient  du  retard  dans 
l’acheminement,  tout  débordait  d’un  coup.  Décidément, 
MétéoPoste avait toujours besoin de peaufiner ses techniques.
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À CROISSANCE RAPIDE
2 avril

Il  emmena sa toute jeune fille  dans le jardin, et  ensemble ils 
sortirent gants, grattoir et pelle de jardinage. Il lui montra les 
gestes,  la  laissa  creuser  en  l’aidant  discrètement,  et  ils 
transplantèrent la pousse du pot vers la pleine terre.

Pendant qu’il tenait l’arrosoir, et qu’elle l’inclinait pour arroser 
la bosse de sol retourné, il lui expliqua :

– Maintenant,  elle  va  grandir,  si  on  l’arrose  bien.  C’est  une 
espèce à croissance rapide, et dans deux ans, la cabane aura déjà 
poussé.  Regard,  tu vois,  cette  boule,  là ?  C’est  sûrement elle, 
encore toute petite pour l’instant.

AU PAYS DU VENT TRÈS FORT
3 avril

Il  était  un  pays  lointain  où  le  vent  soufflait  si  fort  que  les 
bateaux volaient dans les airs. Les marins naviguaient au milieu 
des nuages, et pêchaient des oiseaux. Par contre, ils y perdaient 
au niveau des sirènes – des harpies, là-bas.
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BAGUETTE MAGIQUE
4 avril

« Poum poum tss… »

Olga  termina  sa  session  de  batterie,  avec  un  peu  de 
transpiration  dans  le  cou.  Elle  sourit  avant  de  prendre  sa 
bouteille pour boire à grandes gorgées. Elle se leva ensuite et 
prépara ses affaires pour sortir faire des courses.

Dans les couloirs de son immeuble, elle se rendit compte qu’elle 
tenait  encore  ses  baguettes  de  batterie.  Avec  une  expression 
amusée, elle fit quelques battements sur une barre de fenêtre, 
qui vibra en rendant un « tsoing ».

Une fois dans la rue, elle fut prise d’une idée étrange et tapota 
un muret. Celui-ci  s’agita !  Avec une sorte de bruit de grosse 
caisse, sur une note encore plus grave.

Prise d’un doute, elle se pencha. Elle frappa une fois la route de 
sa baguette.

Une  note  lourde,  puissante,  lui  prit  tout  le  corps,  la  faisant 
trembler  de  haut  en  bas.  Mais  surtout,  l’onde  de  choc  se 
dégagea, et parcourut la rue d’un bout à l’autre, soulevant le sol 
sur plus d’un mètre. Une voiture resta là, vitres cassées et alarme 
hurlante.
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FRISSONS DE COMPLOT
5 avril

Pôle Nord, pleine banquise. Entre deux glaciers, une crevasse 
s’ouvre et devient un gouffre. Au milieu, cachés de tous, de très 
grands  ventilateurs  abritant  d’immenses  pales  de  ventilation. 
Elles brassent et aspirent l’air froid.

Si on continue dedans, on se trouve dans un très long tunnel 
qui  s’enfonce loin  sous  terre.  Et,  au  bout  d’un moment,  on 
peut entendre les échos d’un rire machiavélique…

Si on se dirige à travers la paroi, on arrive dans une grande salle  
de réunion. Les murs sont d’un beige laid et terne, la table en 
affreux faux bois. Des hommes et des femmes, habillés de gris 
déprimant,  trônent  autour.  Ils  écoutent  tous  celui  qui  est 
debout, qui porte une fine moustache enroulée sur elle-même, 
et qui reprend son discours après avoir fini de rire.

– Mes confrères et consœurs glaciers ! Bientôt le monde entier 
sera à nos portes ! Parce que ces conduites, en attirant tout l’air 
froid, nous permettent non seulement de faire fonctionner nos 
installations,  mais  également  de  réchauffer  le  monde  entier ! 
Bientôt, pas une seule personne ne pourra vivre sans manger, 
tous les jours, une crème glacée ou un sorbet !
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Et  il  éclate  de  rire  à  nouveau,  accompagné  de  ses  sinistres 
complices…

MANGER.
6 avril

Assis  sur  son  canapé,  il  mangea  son  chocolat  devant  la 
télévision.  Quand  il  voulut  se  lever  pour  aller  régler  un 
problème  dessus,  son  plaid  l’en  empêcha,  alors  il  le  mangea 
aussi.  La  télévision  ne  voulant  pas  fonctionner,  il  l’avala  en 
entier.

Quelqu’un voulut lui dire quelque chose comme « Tu ne peux 
pas  manger  tous  tes  problèmes » alors  il  le  mangea.  Il  goba 
ensuite son portable qui commençait à sonner en permanence.

Il mangea même la police qui venait le chercher.

ROSE SANGLANTE
7 avril

Joël se promenait lorsqu’il aperçut une rose, fanée et courbée. Il 
se prit de sympathie, et revint lui donner de l’eau. Voyant que 
cela ne suffisait pas, il amena du compost, de quoi enrichir le sol 
sur lequel elle était. Mais elle restait désespérément triste.
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Il voulut l’examiner, vérifier qu’elle n’ait pas de maladie ou de 
parasite,  mais  il  se  piqua sur une épine.  Une goutte de sang 
perla et… fut absorbée par la plante. Un frisson la parcourut 
soudainement, sous le regard circonspect de Joël.

Un  instant  plus  tard,  la  rose  s’agita  comme  un  fouet  et  le 
captura, avant de l’enserrer fort, fort, et de faire goutter le sang 
qu’elle but avidement.

MONTÉE DES EAUX
8 avril

En traversant les milliers de mètres de cet océan, on arrive dans 
une eau de plus en plus obscure, puis totalement noire. Et, plus 
profond  encore,  écrasé  par  la  pression,  on  peut  noter  un 
changement,  comme  si…  Comme  si  une  nouvelle  lumière 
venait ramener un peu de bleu.

Et  en  descendant  juste  un  peu  plus,  on  peut  l’apercevoir, 
brillant légèrement, allongé au fond du fond des abysses, le dieu 
endormi. Il est immobile, ne semble même pas respirer.

Le seul changement, irrégulier mais fréquent, trop fréquent, est 
une  larme  qui  pointe  sous  sa  paupière  fermée  et  se  détache 
avant de se dissoudre, contenant, chacune, l’âme d’un être qui 
vient de décéder.
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UN DERNIER MESSAGE.
9 avril

Avec un soupir,  il  reposa  son stylo,  puis  il  plia  sa  feuille  de 
papier, une unique fois, en deux. Ensuite, il rajuste sa veste sur 
ses épaules.

Assis dans l’herbe, en légère pente, il regarda le ciel.
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Il se laissa tomber en arrière, les bras en croix, la terre trembla 
avant de se fissurer, et il disparut engouffré.

Par-dessus, un couvert de tulipes fleurit avant de s’envoler, en 
traînée dans le ciel bleu. Ce serait son dernier message.

ACCROCHÉ AU SOLEIL
10 avril

Il avait étendu les bras et attrapé un rayon de soleil, qu’il avait 
utilisé  pour  faire  un lasso  et  emprisonner  le  soleil.  Il  y  était 
accroché  depuis,  soufflant  et  huant,  les  pieds  pédalant  et 
dérapant sur la terre, les muscles tendus jusqu’à la rupture.

Mais il ne lâchait pas, il ne pouvait pas lâcher, car s’il lâchait, 
alors le soleil continuerait sa course et irait se coucher, mais sans 
elle, et il ne voulait pas la perdre…

PEINTURE ET CERF-VOLANT
11 avril

La petite fille le fixait en fronçant les sourcils. Autour d’eux, la 
grande étendue blanche et cotonneuse.

– Vous, vous êtes pas tombé de là-haut.

– Non, en effet. Je pense que j’étais en train de monter, mais 
que j’ai pas réussi à aller jusqu’au bout. Trop lourd.
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Il tapota les objets autour de lui, et les barils rendirent un son 
métallique.  Il  avait  aussi  un  rouleau  de  peintre,  un  grand 
modèle, avec un très long bras.

– C’est quoi tout ça ?

– De  la  peinture.  Blanche.  Dis-moi,  tu  permettrais  que  je 
t’emprunte un de tes cerfs-volants ? J’ai  besoin de monter là-
haut.

– Mais pourquoi vous avez besoin de faire ça ?

– J’ai des choses à effacer.

– Des rêves ? Vous voulez effacer des rêves ?

Il la regarda avec un sourire triste.

– Pas tout à fait. Enfin, ici ils prennent la forme de rêves, mais  
ils sont pas comme les autres. Et moi, j’aimerais ne plus les voir 
toutes les nuits.

DANS SA BULLE
12 avril

Il  flottait  en l’air,  paisible  et  serein.  Les sons lointains ne lui 
parvenaient qu’assourdis, et il se réchauffait au délicat soleil de 
printemps.
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Soudain,  sa  bulle  éclata.  Il  tomba en chute libre,  le  vent  lui 
fouetta le visage, ses yeux se mirent à larmoyer. Hâtivement, il 
sortit un jouet à bulle de sa poche. Il tenta d’en faire grossir une 
nouvelle, et à chaque fois qu’elle éclatait, il se mettait à souffler 
plus désespérément encore dedans.

CHANT DE LUMIÈRE
13 avril

Alors que les Ténèbres avaient vaincu, et tout recouvert d’un 
noir  abyssal,  Elle  apparut.  Elle  apparut  et  Elle  chanta  la 
Lumière, et les étoiles se rallumèrent, une à une.

RÉSOLUTION DE CONFLIT
14 avril

Dans  le  grand  hall,  une  vingtaine  de  personnes,  hommes 
comme  femmes,  s’engueulaient.  Ils  criaient  tous,  sans  jamais 
s’écouter, à pleins poumons, en crachant des postillons.

Au  milieu  de  tout  cela  surgit  un  groupe  de  cinq  étranges 
individus, deux masculins et trois féminins. Ils étaient habillés 
de combinaisons gris anthracite, fermées d’une fermeture éclair 
sur le torse. Ils portaient également des équipements bizarres. 
Quatre  d’entre  eux avaient  des  bouteilles  pressurisées  dans  le 
dos  reliées  à  des  outils  qu’ils  tenaient  en  main,  et  qui 
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ressemblaient vaguement à des fusils. La dernière, qui menait le 
groupe, tenait un amas de bizarreries électroniques, d’antennes 
et d’écrans.

Personne ne réagit à leur arrivée.

– Ok, la situation est déjà bien tendue. Préparez-vous pour le 
switch.

Pendant qu’elle installait son matériel, les autres se campèrent 
autour et se concentrèrent.

– Switch dans 3, 2, 1…

Soudainement, le monde vira au gris. Les bruits s’assourdirent 
et  s’éteignirent,  et  tous  les  gens  en  colère  devinrent  des 
silhouettes noires. Cependant, d’autres choses apparurent, vives 
et colorées : des flammes, autour de la tête de chaque silhouette.

Deux des quatre agents qui avaient opéré le switch se mirent 
aussitôt en mouvement. Ils brandirent leur fusil et tirèrent de 
longs jets d’eau qui vinrent étouffer les flammes. Mais les autres 
se déplacèrent lentement en inspectant leurs alentours.

– Cible repérée !

Une sorte de petit lutin noir, aux allures démoniaques, jaillit à 
toute  vitesse.  Il  se  précipita  vers  une ombre et  brandit  deux 
bouts de bois calcinés qu’il frotta à toute vitesse, allumant un 
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nouveau feu.  Celui  qui  l’avait  aperçu lui  tira  dessus,  mais  il 
esquiva sans peine les projectiles qui vinrent se coller au sol.

Un jeu de poursuite se lança, entre le lutin et l’homme au visage 
ferme  qui  le  suivait.  Qui  fut  interrompu  brutalement  par 
l’autre tireuse, avec deux coups bien placés. Le lutin resta piégé 
dans la glu épaisse qui s’était solidifiée presque immédiatement 
après impact. Ils le capturèrent et le préparèrent pour le switch 
retour, pendant que les autres terminaient d’éteindre les feux.

Une fois  leur travail  terminé,  ils  revinrent à  leur position de 
départ. Une sensation étrange plus tard, les couleurs et les sons 
étaient revenus. Cette fois, les éclats de voix étaient plus rares, et 
teintés  d’une  certaine  indécision.  La  plupart  des  personnes 
présentes se regardaient d’un air mi-peiné, mi-interloqué.

Le groupe d’intervention remballa rapidement son matériel, et 
son prisonnier, avant de s’éclipser discrètement.

TAUPINERIE
15 avril

Jean se promenait, tenant sa canne à pêche et son matériel avec 
lui, sur un petit sentier éclairé par un doux soleil de début d’été. 
Il se retourna vivement.
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Il avait eu l’impression de voir un mouvement, et la drôle de 
sensation d’être observé. Il scruta les alentours en fronçant ses 
sourcils épais, mais n’aperçut personne. Rassuré, il fit un pas en 
avant.

« Boum ! », une pierre atterrit à cinq mètres de lui.

Il sursauta avant de se tourner à nouveau. Mais toujours rien ni 
personne !  Alors il  haussa les  épaules  en maugréant avant de 
repartir.

… un tournesol le suivit du « regard » en pivotant.

Un mètre sous terre,  accrochée aux racines de son périscope, 
une taupe se frotta les yeux.

– On a raté la cible, cheffe. Mais c’est pas passé loin, c’est sûr !

– On  continuera  de  se  perfectionner !  La  révolution  est 
inarrêtable !

TROLL DE PONT
16 avril

En arrivant au bout de la route, la charretière s’interrogea.

– Mais, où est-ce qu’il est, ce pont ?
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Un troll surgit.

– Péage. Payez si vous voulez emprunter le pont.

– Euh, oui, j’ai ce qu’il faut, bien sûr, mais il est où, le pont ?

– Payez d’abord, et je montre après.

Bon gré mal gré, elle lui donna le prix de son passage. Le troll se 
pencha alors et se saisit de deux énormes troncs bien lissés. Il 
s’avança vers la rivière, s’étendit bien grand, et soudainement se 
laissa tomber. D’un côté, il reposait sur ses orteils bien ancrés 
dans le sol, et de l’autre, les deux arbres s’abattirent violemment. 
Il tint comme ça.

– Dépêchez, quand même, c’est lourd.
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Elle  s’avança  alors,  tout  doucement  et  précautionneusement, 
pour ne pas déséquilibrer son véhicule sur le dos de la créature 
qui commençait à trembloter.

– Restrictions de budget, voyez.

LE PODOLOGUE
17 avril

– Vous vous êtes trompé de porte, monsieur, le podologue c’est 
l’étage du dessous.

La petite vieille pointait le sol en même temps qu’elle parlait de 
sa voix chevrotante.

– Qu’est-ce que tu racontes la vieille ! File-moi tout ton fric !
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– Ça pique ? Vos pieds piquent ? Vous savez, moi j’y connais 
rien.

– Donne ton argent !

– Ah bah oui,  si  vous  voulez,  tenez,  voilà  des  gants.  Mais  je 
comprends pas pourquoi vous avez besoin de gants pour aller 
chez le podologue.

La  vieille  le  fit  tourner  en  bourrique  tant  et  si  bien,  que  le 
podologue finit par monter de l’étage du dessous accompagné 
de deux agents de police.

DUEL À LA LANCE
18 avril

Aurélie  la  pompière,  en  tenue  complète,  se  retrouva  bien 
embêtée quand elle  comprit  que sa lance  à  eau,  qu’elle  avait 
apportée avec grande difficulté, n’était pas ce qui avait été prévu 
pour son duel à la lance.

L’ENFANCE DU JOUEUR DE FLÛTE
19 avril

Suite à  un… différend avec  ses  parents,  le  petit  garçon s’était 
retranché  en  hauteur,  dans  le  grenier.  Garçon…  c’était 
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justement ce terme-là qu’ils n’appréciaient pas, peu importe ce 
que lui en pensait.

En  larmes,  il  était  effondré  dans  un  coin,  pleurant  dans  ses 
genoux qu’il tenait serré fort contre lui, au milieu de vieilleries 
oubliées et couvertes de poussière. Il resta comme ça un long 
moment, marquant le plancher de petits cercles humides.

Il finit par se calmer et renifler bruyamment. Regardant autour 
de lui, il aperçut une flûte, en bois de poirier, abandonnée dans 
un coin.  Il  s’en  saisit  et  la  frotta  contre  sa  tunique pour  en 
enlever la poussière.

Il la porta à sa bouche, et commença un petit air simple pour 
enfant. Si la… Si sol… Si la sol la si sol si la…

Il  entendit  fureter  autour  de  lui.  Sans  s’arrêter  de  jouer,  il  
remarqua de minuscules traces dans la poussière, même pas de 
la taille de son petit doigt, et elles n’étaient pas là avant.

Sur  son  pied,  un  petit  museau  rose  apparut  soudainement. 
Suivi de deux yeux en billes noires,  et deux oreilles allongées 
tournées vers lui.  Deux toutes petites pattes,  même pas de la 
taille de son petit doigt, s’appuyèrent directement sur lui.

Son premier raton s’était approché.
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LE GANG DES TROIS BIKEUSES
20 avril

Le gang des trois bikeuses, Fatima, Sara et Mía, âgées de cinq 
ans, quatre ans, et encore cinq ans, faisait régner la loi parmi 
leurs protégés – les enfants du quartier – et la terreur parmi 
leurs ennemis – les adultes du quartier, et globalement tout ce 
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qui bougeait et n’était pas un enfant, et parfois également ce 
qui  ne  bougeait  pas.  Aujourd’hui  encore,  on  raconte  qu’un 
enfant en détresse, en regardant vers le ciel, pourra invoquer ces 
trois  valkyries  qui  surgiront  alors  depuis  les  airs,  juchées  sur 
leurs tricycles pimpants aux sonnettes tintinnabulantes.

L’OMBRE DANS LE COIN DE LA PIÈCE
21 avril

Dans la pénombre de la chambre d’enfants aux rideaux fermés, 
les  jouets  en  désordre  sur  le  sol  aux  contours  à  peine 
discernables,  une  ombre  debout  dans  l’angle  de  la  pièce  les 
regardait dormir. Elle n’était pas tout à fait visible, pas tout à 
fait présente, mais quelqu’un aurait ressenti sa présence. Et son 
regard semblait percer, lourd et intense.

– Que fais-tu là ?

Une voix féminine avait murmuré à l’oreille, ou l’emplacement 
supposé d’une oreille, de l’ombre. Mais sa propriétaire restait 
invisible, ou peut-être inexistante.

L’ombre  attendit  un moment  avant  de  répondre  d’une  voix 
douce.

– Tu sais ce qu’il se passe dans leur tête ?

Silence.
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– Moi je le vois. Je suis en train de les regarder rêver, de regarder 
leurs rêves.

Silence.

– À quoi cela te sert-il ? Quelle étrangeté me fais-tu là ?

Silence, encore.

– Qu’est-ce que ça fait, de rêver, tu le sais, toi ? Est-ce que c’est 
ça, être humain ?

Il  n’y avait  jamais  vraiment eu de présence,  et  pourtant une 
absence  certaine  se  fit  sentir,  et  elle  se  fit  sentir  hautaine  et 
dédaigneuse. Le silence qui s’installa se fit long, et se teinta de 
solitude.

L’HOMME QUI MANGE UN SANDWICH
22 avril

Un  homme  aux  longs  cheveux  gris,  habillé  d’un  antique 
imperméable brun fatigué,  assis  tranquillement,  et  mangeant 
un  sandwich.  C’est  un  sandwich  aux  œufs.  Son  visage  est 
éclairé par-dessous, par la lumière orangée du soleil qui se reflète 
sur  l’océan en se  couchant.  Cela  dessine des  ombres  un peu 
étranges, inhabituelles, sur sa peau.
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Il est tout en haut d’une butte. Sous la mousse et les quelques 
touffes d’herbe qui ont réussi à s’accrocher,  ce n’est pas de la 
terre  ni  même  de  la  pierre…  Un  métal,  autrefois  bien  lisse, 
aujourd’hui rouillé par le temps. Arrondi, très arrondi, c’est un 
corps d’acier. Par-dessus un autre, et encore un autre.

En haut, l’homme termine son repas et se lèche les doigts un à 
un avec un petit soupir repu et satisfait. Il saute pour se relever, 
et  atterrit  avec  un  « clonk »  sonore  avant  de  s’en  aller 
tranquillement.

Derrière lui, sans qu’il ne l’aperçoive, une LED rouge clignote 
avant de s’allumer…

CHASSE AU TROLL
23 avril

Ce texte a été écrit dans le cadre de l’atelier «  spin-off  » de mon  
groupe d’écriture. C’est un spin-off d’un texte de Mya Red.

* * *

– Ah mince, j’en ai plein le pantalon !

– Chut ! le réprimande son compagnon.

Ils sont tous les deux allongés dans l’herbe haute, guettant leur 
proie.
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– C’est un ogre, il ne faut surtout pas l’alerter ! On doit le suivre 
discrètement jusqu’à ce qu’il baisse sa garde en rentrant chez 
lui.

– D’accord, mais c’est super sale de s’étaler par terre.

– Allez viens, suis-moi !

Ils se relèvent tous les deux et courent accroupis, comme des 
canards. Ils se précipitent derrière un buisson, mais se tiennent 
à distance respectueuse de ses épines.

– Baisse-toi, vite !

Ils se font tout petits et retiennent leur respiration alors que le 
regard de la bête passe sur leur maigre abri. Fort heureusement, 
leurs tenues sont adaptées pour se camoufler dans les bois, et ils 
ne  sont  pas  repérés.  Ils  continuent  en  redoublant  de 
précaution, se déplaçant par sauts de puce, d’une cachette à une 
autre.

Enfin, ils arrivent à destination.

– Là ! C’est son repère. Il va relâcher sa garde, et on va pouvoir  
lui tomber dessus.

Les  deux  hommes  dégainent  silencieusement  leurs  épées  et 
approchent un pas après l’autre dans le dos de la créature. Elle 
est énorme ! Son torse est gros comme un tronc d’arbre, et ses 
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bras  sont  deux  branches  énormes.  Elle  semble  invincible, 
indéracinable !  Mais  les  deux  héros  prennent  leur  courage  à 
deux mains,  et  se  mettent  à  hurler  à  pleins poumons en lui 
fonçant dessus, et crient avant de frapper :

– Vengeance pour Dun Valmar !

– Meurs, sale monstre !

Leurs épées viennent s’abattre,  arrachant un rugissement à  la 
bête, mais la peau est si épaisse que le choc leur fait trembler les 
bras  et  même  claquer  des  dents !  Leur  ennemi  se  retourne, 
postillonnant de rage, et tente de se défendre. Elle allonge un 
coup terrible de son immense gourdin.

Habilement, le premier guerrier l’esquive en se baissant, mais le 
deuxième, encore plus habile, saute carrément au-dessus ! Et ils 
ripostent immédiatement, faisant claquer leurs armes à chacun 
de leurs coups.

Le terrible affrontement se prolonge, les deux hommes évitant 
tant  bien  que  mal  chaque  mouvement  du  gourdin  qui  leur 
serait sinon fatal,  et  lacérant leur adversaire dès que possible, 
criants et haletants.

– Contourne-le, je vais faire diversion !
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Obéissant, il s’éloigne un peu, et commence à se décaler en pas 
chassés. Son camarade fait de grands gestes et ne laisse pas un 
moment de répit à l’ogre, gardant son attention le plus possible 
afin qu’il ne repère pas la manœuvre.

Mais soudainement, un revers de gourdin le prend sans qu’il ait 
le temps de réagir ! Il s’envole sans un son et va s’écraser au sol.

– Nooooon !  hurle  son  ami,  qui,  dans  son  dos,  saute  sur  le 
monstre et s’agrippe à ses épaules.

Il  le  taillade  en  tous  sens,  lacérant  son  affreux  visage  de 
nombreux coups, et enfin il tombe au sol, rendant son dernier 
râle avant de rester immobile.

Mais il ne s’y intéresse même plus, car il s’est précipité au chevet 
de  son  frère  de  bataille  tombé  au  combat,  qui  lui  sourit 
pâlement.

– Alors, on a gagné ?

– Oui on a gagné, mais chut, tu dois pas parler.

– Je savais bien qu’on gagnerait, ah…

Une voix de femme retentit alors :

– Les enfants, le goûter est prêt !
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En  un  instant,  ils  sont  tous  les  deux  sur  leurs  pieds,  toute 
blessure oubliée,  et abandonnent en courant l’arbre lacéré de 
coups de manches à balai. La mère de Louis enchaîne :

– Attention, on s’essuie bien les pieds avant de rentrer !

– Victoire ! Les villageois nous offrent un festin !

LONG FLEUVE TRANQUILLE
24 avril

Le fleuve est rapide et agité, de l’eau est projetée en tout sens sur 
les rochers, et là-dessus le petit garçon est brinquebalé sur son 
embarcation. Sur les berges, c’est une jungle sombre et épaisse, 
inquiétante,  d’où  s’échappent  les  bruits  de  nombreux 
prédateurs. Pas que des bruits, d’ailleurs, on peut directement 
apercevoir des serpents fixer l’enfant avec envie.

Mais il y reste insensible, car il est sur son singulier bateau. C’est 
un livre géant,  ouvert,  et lui s’agrippe aux épaisses feuilles de 
papier, avec assurance, ignorant le reste.

DOULEUR FUSIONNELLE
25 avril

Depuis  des  centaines  d’années,  on  lui  remuait,  fouillait  et 
rongeait les entrailles, sans mesure ni précaution, avidement et 

324



SAYNÈTES

cupidement. On l’avait éventrée à n’en plus finir, et aujourd’hui 
la souffrance devenait intolérable. Alors, la montagne se mit à 
pleurer, mais ses larmes étaient de lave, et tous les mineurs se 
précipitèrent, criants et vagissants, pour essayer de s’enfuir.

COMPTER LES MOUTONS
26 avril

On lui avait dit de compter les moutons pour s’endormir, mais 
il avait du mal à le faire dans sa tête depuis son lit. Alors, il se 
décida à se lever et aller à la fenêtre compter ceux dans le jardin.

Avec  étonnement,  il  en  aperçut  trois  juste  en  dessous,  bien 
serrés,  comme  s’ils  l’attendaient.  Il  sauta  et  se  réceptionna 
moelleusement dessus, s’enfonçant dans la laine épaisse.

En bêlant discrètement, les moutons partirent et l’emmenèrent 
plus loin dans les champs, derrière les collines. Ils ne revinrent 
qu’après minuit, et l’enfant retourna discrètement se coucher, 
et il s’endormit comme une souche.

Le lendemain soir, son papa l’interrogea :

– Alors, tu as compté les moutons hier soir ?

Le petit garçon sursauta en regardant son parent qui… lui fit un 
clin d’œil complice…
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L’ARC DE CHOIX
27 avril

L’enfant décocha sa flèche, qui partit en sifflant avant d’exploser 
la  cible,  traverser  le  tas  de  paille  derrière  puis  retomber 
mollement quelques mètres plus loin. Elle en rit pendant un 
moment.

Discrètement, un inconnu approcha par-derrière et s’empara de 
l’arme.  Mais,  à  sa  plus  grande surprise,  il  fut  incapable de  la 
bander ! Il la reposa et se dissimula à nouveau. Un petit garçon 
la  saisit,  et  tira  en  souriant  sans  aucune  difficulté  sur  un 
bonhomme carotte à cent cinquante pieds de distance.

Le voleur en resta stupéfait.

COIFFE DE MONTAGNE
28 avril

Le sol  tremble,  gronde,  se  fissure,  et… se soulève,  d’un coup 
dans  les  airs.  Mais  de  manière  étrange,  très  allongée,  comme 
deux gigantesques membres. L’un des deux se saisit d’un rocher 
à la forme peu commune, et l’emmène haut en altitude. Il se 
plie, l’approche du flanc de montagne… et délicatement brosse 
la forêt de pins. Il termine avec un petit coup de peigne sur ses 
prairies délicatement rasées.
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Enfin, le bras de la montagne se redéplie, et, avant de reposer le 
rocher, le tapote sur le côté, faisant tomber quelques moutons 
bêlants piégés dans ses dents.

LE FANTÔME DE LA PAGE BLANCHE
29 avril

Dimitri déprimait, seul dans son appartement. Son bureau était 
jonché  des  cadavres  de  ses  projets  échoués :  manuscrits, 
gribouillages,  éléments  de  scénario  jetés  par-ci  par-là.  Mais  il 
n’arrivait toujours à rien.
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Il déballa ce qu’il avait trouvé dans un vide-grenier. Un vieux 
carnet,  qui  traînait.  Mais  il  était  joli,  et  cela  faisait  toujours 
plaisir de s’offrir un joli carnet pour griffonner quelques mots.

Il le posa devant lui en soupirant, et sortit un crayon.

Sous  ses  yeux,  une  lumière  bleutée  jaillit  des  pages  vides. 
Dimitri  écarquilla  les  yeux,  avant  de  s’arquer  en  arrière 
lorsqu’elle l’atteignit et le pénétra, avant de s’éteindre. Il rebaissa 
la tête, les yeux luisants d’une lueur bleue, et se mit à écrire sans 
s’arrêter.

LA QUÊTE SACRÉE
30 avril

Après des années de recherches, il touchait au but, il pouvait le 
sentir.  Il  parcourait  la  caverne interminable  et  labyrinthique, 
déchiffrant au fur et à mesure une carte antédiluvienne à moitié 
effacée. Pour cela, il s’éclairait à la lumière tremblotante d’une 
torche – c’était sacrément moins pratique qu’une lampe torche, 
mais ça correspondait mieux au caractère épique de sa quête.

Enfin, il arriva au bout. Le passage s’élargit puis donna place à 
une grande salle. Une lumière éclairait faiblement la pièce, elle 
provenait du halo de lumière qui tombait de nulle part en plein 

328



SAYNÈTES

centre de la pièce, pile sur son trésor. Il s’en approcha, la larme à 
l’œil.

Malgré  les  années,  pas  un  seul  grain  de  poussière  ne  venait 
ternir  sa  perfection.  Il  s’allongea  dans  le  lit  sacré  et  enfila  le 
bonnet de nuit – pile à sa taille.

LES PROCÈS DE GUTENBERG
1er mai

– Pour  refus  d’obtempérer,  rétention  d’informations,  et 
contrefaçon, l’accusée est condamnée à 5 000 € de dommages 
et intérêts, et à 6 mois de travaux d’intérêt général.

Le public applaudit la décision, et l’accusée, face à cette foule 
hostile, n’émit qu’une série de bips désappointés.

– Affaire suivante !

Avec un sourire satisfait, la victime sortit de la salle d’audience 
du  tribunal.  Dans  le  couloir  s’étendait  une  longue  file  de 
personnes qui arrivaient comme elles avant son jugement : l’air 
sombre et le regard torve braqué sur leur accusée, ces satanées 
imprimantes multifonctions.
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LA MUSIQUE DU LAC
2 mai

Cela faisait trois heures que Marine marchait, mais elle les avait 
passées  presque sans  y  penser,  complètement  habituée  à  son 
trajet. Et surtout, c’était le chemin pour son petit refuge secret, 
qu’elle était heureuse de retrouver.

Elle y arriva : petit plateau enserré entre les pentes raides de la 
montagne,  couvert  de  verdure  entourant  un  lac  minuscule, 
plus  un  étang.  Elle  le  connaissait  si  bien  qu’elle  savait 
chronométrer sa venue avec l’ensoleillement. Elle posa son sac 
volumineux et s’assit à côté pour le déballer.

Elle en sortit un délicat pavillon de cuivre, qu’elle vint placer 
entre elle et l’eau, puis elle déplia le fragile bras métallique et 
vint  poser  –  tout  doucement  –  la  pointe  de  diamant  sur  la 
surface de l’eau.

Elle  s’écarta  ensuite  pour  se  rallonger.  La  tête  sur  son  sac, 
allongée dans l’herbe, réchauffée par de légers rayons de soleil, 
elle  laissa  l’après-midi  s’écouler  lentement  en  écoutant  la 
musique du lac.
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BABY BOOM
3 mai

Saviez-vous que les petits enfants naissent dans les feuilles de 
chou ? Denise en avait bien l’habitude, dans son champ. Mais, 
lorsqu’elle  découvrit,  pour  la  quatrième  année  d’affilée,  que 
toute sa récolte avait été boulottée par une vague de nouvelle 
progéniture,  elle  ne  sut  que  tomber  à  genoux  pour  se 
lamenter…

MOUTON-MORPHOSE
4 mai

Julianus était  mage en métamorphose.  Il  avait  été  embauché 
pour mener un troupeau de brebis à travers un passage difficile, 
aussi s’était-il transformé en mouton pour prendre les devants.

Ce qu’il ignorait, c’est qu’Agena, une autre métamorphe, avait, 
elle, reçu la mission de mettre le bazar dans la troupe. Il fut très  
surpris quand elle lui sauta dessus, sous sa forme de louve.

VISITE IMMOBILIÈRE
5 mai

– L’entrée est un peu étroite, mais vous allez voir, l’intérieur est 
plutôt spacieux.
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Effectivement, il  dut se  plier  en deux, voire en quatre ou en 
huit, pour rentrer. En fait, il dut carrément se mettre à quatre 
pattes.

– Voilà, une grande pièce à vivre. Bon, pas de fenêtres, mais la 
surface  au  sol  est  convaincante.  Une  extension  est  en  cours 
pour une chambre supplémentaire.

Il loucha et fronça les sourcils en observant le sol de terre, les 
murs de terre, le plafond de terre, et le cadavre de lapin dans le 
coin qui servait de cellier. Il avait du mal à se rappeler ce qui 
était  normal,  aussi  se  retourna-t-il  vers  son  agente,  et  son 
museau et  ses  poils  orangés.  Elle  continuait  en ignorant son 
trouble :

– Et bien sûr, c’est très discret, vraiment l’idéal pour se cacher 
quand on est un fugitif.

Il se réveilla en sursaut.

Ses paupières étaient lourdes et tremblantes à cause de la fièvre. 
En face de lui glapissait un renard cherchant à faire fuir l’intrus 
dissimulé dans son terrier.

332



SAYNÈTES

DIEU-PEINTRE
6 mai

Alors qu’il avait fini de peindre la terre, les arbres et les étoiles, 
et  maintenant  le  bleu  sombre  de  l’espace,  le  Dieu  se  rendit 
compte  qu’il  avait  perdu  son  eau  de  rinçage.  À  défaut,  en 
haussant les épaules, il nettoya son pinceau dans les océans, et 
ceux-ci devinrent bleus.

FORÊT DE CRAYONS
7 mai

Maelle enfila ses gants de cuir de souris – c’était à peu près le 
seul équipement qui composait son uniforme de travail – puis 
elle sortit de son cabanon. Elle alla prendre son grand seau, soit 
la taille d’une tasse à café espresso, et comme tous ses jours de 
travail, elle commença par arroser les petites pousses.

Certaines  étaient  minuscules,  dépassant  à  peine  du sol.  Elles 
n’avaient pas encore de couleur, cela viendrait plus tard, quand 
ils  seraient un peu plus haut.  Humidifier la terre meuble lui 
prenait toujours beaucoup de temps, à cause des allers-retours 
au puits, mais ce n’était pas nécessaire toute l’année – elle ne 
faisait pas de nouvelle plantation tous les jours.

333



TIMOTHÉE

Elle s’enfonça ensuite dans le cœur de sa forêt, pour l’examiner 
et l’inspecter, détecter au plus tôt les problèmes et les maladies. 
Les grands crayons l’entouraient de toutes parts, rouge, bleu, 
jaune,  orange,  et  toutes  les  autres  couleurs.  Elle  avait  même 
quelques blancs qui poussaient en prenant leur temps – c’est 
pourquoi  ils  étaient  si  rares.  Les  troncs  étaient  parfois 
hexagonaux,  parfois  ronds,  et  certains  mêmes  ovales,  tout 
dépendait  des  variétés.  Elle  préférait  avoir  une forêt  variée et 
diversifiée, mélanger les essences, c’était plus résistant.

Elle retourna se saisir de sa hache. Elle devait abattre quelques 
crayons à maturité aujourd’hui. En circulant, elle sourit devant 
la crème de la crayoniculture. Un grand crayon multicolore se 
dressait fièrement, et elle le tapota de la main en passant devant. 
Il  était  très  exceptionnel  d’en  avoir,  aussi  attendait-elle  qu’il 
grossisse le plus possible.

Elle arriva devant le crayon vert qu’elle devait découper, et se 
mit à l’ouvrage à grands coups de hache. Il tomba enfin dans un 
grand fracas, et elle s’épongea le front.

Bien  évidemment,  la  découpe  était  irrégulière,  elle  devrait 
retailler ça proprement à la scie. Ensuite, le ferronnier passerait 
fixer  la  gomme qu’elle  se  faisait  livrer  depuis  des  plantations 
dans le Sud, et le crayon serait prêt.
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LE MAQUILLÉ
8 mai

L’homme, grand mais maigre, filiforme, est assis de dos, et l’on 
ne peut que distinguer ses membres tenus bien droits et serrés, 
genoux collés, bras contre le corps et les mains posées sur les 
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cuisses, dans son costume gris. L’arrière de son crâne, brun, ne 
nous apporte aucun indice.

On  se  décale,  d’un  pas,  vers  la  droite.  Le  meuble  apparaît 
devant lui, une coiffeuse à l’ancienne, étroite, avec son miroir 
ovale entouré d’ornements aussi délicats qu’inutiles. Et, dans le 
reflet, apparaît son visage.

Sauf  qu’il  n’y  a  rien,  rien d’autre  qu’un aplat  blanc  et  vide, 
encadré sur le dessus par ses cheveux, et relié au reste du corps 
par le cou.

Il tend une main fine et allongée vers les instruments devant lui, 
et s’empare d’un pinceau et d’une palette de couleurs. Il trempe 
l’outil  dans l’eau,  puis  le  lève  vers  son visage  et  commence à 
peindre.

D’abord, un sourire. Il dévoile quelques dents, étire les lèvres, 
pas trop mais tout de même franchement. Les yeux, ensuite, 
profonds, mais pas noyés, les paupières bien ouvertes, surtout 
pas tombantes. Le nez, ce n’est pas très important, il faut juste 
qu’il reste discret.

Il revient ensuite pour ajouter des détails.

Quelques étincelles de lumière dans le regard.
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Les petites rides aux plissures de la bouche, celles qui marquent 
le rire.

Et de même, aux coins des yeux.

Il  se lève,  tache gris  foncé dans cette  pièce grise et vide,  sans 
murs visibles. Il ouvre une porte là où il n’y avait rien, et ressort 
dans un monde soudain plein de couleurs, de sons, d’odeurs. 
Son masque est prêt, pour ses collègues, sa famille, ses amis.

EXTRACTION
9 mai

La machine sur sa tête vrombissait, les soufflets s’actionnant, la 
vapeur d’eau sifflant et  les  engrenages  cliquetant.  À sa  sortie 
coulait  un  liquide  aux  allures  métalliques,  une  sorte  de  vif-
argent  épais  et  visqueux.  Il  extrayait,  petit  à  petit,  sa  honte, 
jusqu’au bout, dans sa totalité, mais il avait oublié en quoi elle 
était indispensable à l’humain…

RECONNAISSANCE FACIALE
10 mai

– INFRACTION CONSTATÉE

La foule criait, de colère, de rage et de désespoir, elle crachait 
son refus.  Les gens habillés  de noir  couraient,  maniaient des 
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battes de baseball, lançaient des briques, ou cognaient avec ce 
qu’ils  avaient  sous  la  main.  Des  choses  brûlaient,  à  certains 
endroits, et partout ailleurs retentissaient les bris de verre et le 
fracas du métal.

Les  drones  automatiques  de  contravention,  débordés, 
continuaient :

– IDENTITÉ CONFIRMÉE : VLADIMIR POUTINE.

Le manifestant eut un rictus. Puisqu’il avait été décidé de sortir  
la  technopolice,  la  débauche  de  moyens  automatiques  pour 
surveiller et contraindre la population, celle-ci s’était finalement 
adaptée.

Chacun  portait,  parfois  un  peu  tremblotant,  un  masque 
hologramme  projeté  par  un petit  boîtier  bidouillé  à  la  main 
attaché autour du cou. C’était quelque chose que de voir des 
milliers de Poutine, le visage fixe et terne, ravager la rue.

L’IMPRIMANTE
11 mai

– Woah, vous avez même une imprimante à nourriture !

La petite, habillée d’une petite robe, se baladait dans la petite 
pièce.  Elle  était  stupéfaite  devant  l’étrange  appareil.  Le  petit 
garçon haussa les épaules.
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– C’est pas grand-chose. C’est si différent le passé ?

Elle ignora sa question.

– Comment ça fonctionne ?

– Il suffit d’aller acheter un sachet de protéine. Puis la machine 
peut synthétiser plein de trucs avec.

Elle le regarde d’un air soupçonneux. Il n’avait pas l’air de bien 
s’y connaître. Elle se détourna et refit une course devant chaque 
étagère en riant, avant de s’affaler sur le fauteuil délabré.

– Tu  as  des  imprimantes  pour  tout  faire !  Imprime-moi  un 
livre !

– Un quoi ?

FABRIQUE À PAPIER
12 mai

L’animal  devait  peser  au  moins  quinze  tonnes.  Quadrupède, 
trapu, le cuir épais, il était placide et presque immobile, car ses 
seuls  mouvements  étaient  ceux  de  sa  mâchoire.  Sortant  une 
immense  langue  râpeuse,  il  attirait  directement  de  grandes 
bûches de bois et les mastiquait lentement.
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Au  bout  d’un  moment,  il  recrachait  une  pâte  blanche  et 
baveuse, que des gens devaient ensuite étaler pour faire sécher 
en de grandes feuilles de papier.

ROC
13 mai

Rachel n’était qu’une pierre comme les autres. Faite de caillou, 
plutôt patiente, pas mal sédentaire.

Par contre, elle avait une spécialité, une passion bien à elle, elle 
était fan de musique, et plus particulièrement de percussions. 
Alors, un jour, elle décida de se démener pour réussir à jouer sa 
mélodie. Elle bougea, roula, frappa en tout sens, excitée comme 
une puce.

Des  tremblements  commencèrent  à  côté,  puis  un  rocher 
bascula. Soudainement, un immense fracas se fit entendre… qui 
dura, dura, et dura encore.

Penaude, Rachel contempla le flanc de la montagne dévasté par 
l’avalanche qu’elle avait provoquée.
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AU CŒUR DES HOHERBERGS
14 mai

Il gravit les Hoherbergs, la plus haute chaîne de montagnes au 
monde.  C’est  en  leur  cœur,  dans  une  vallée  cachée  par  les 
murailles de pierre de ces géantes, qu’il trouva le Lac de Soupe, 
épaisse et onctueuse, orangée.

Il n’en but qu’un bol, qui se révéla étrangement tiède. C’était la 
meilleure soupe qu’il ait jamais mangée, et il s’endormit aussitôt 
après. Mais le lendemain, le résultat était déjà là.

Il avait pris quinze centimètres dans la nuit.

CHASSE AU FANTÔME
15 mai

La chasseuse de fantôme était arrivée sur place aussi vite que 
possible. Elle pénétra dans la maison hantée, portant tout un 
attirail sur son dos, mais surtout son fidèle détecteur à la main. 
Le  parquet  grinça  sous  ses  pieds  tandis  qu’elle  progressait 
lentement.

Elle arriva dans le salon. Soudain, l’air lui sembla plus froid, et 
sa respiration devint visible, projetant un petit nuage blanc à 
chaque expiration.
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Son  appareil  s’emballa,  bipant  à  tout-va,  et  le  fantôme  se 
manifesta.  Un objet tomba, c’était un petit  pot de fleurs qui 
avait  jusque-là  été  placé  en  hauteur  sur  une  étagère.  Il  fut 
rapidement suivi par un cadre photo, puis un autre, puis une 
boule à neige. Tous ces objets et bibelots tombaient de haut. 
Uniquement des possessions fragiles.

Une demi-heure plus tard, elle ressortit de la maison. Elle posa 
ses affaires et s’essuya le front.

– Je suis désolé, madame, mais je ne pense pas que l’on arrivera 
à communiquer avec lui.

– Mon dieu !

– Je crains que ce ne soit le fantôme d’un chat.
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LA DÉESSE DU SOLEIL
16 mai

Dans son atelier, la Déesse préparait le lever du jour. Elle tenait  
contre elle une marmite, qu’elle mélangeait avec une cuillère en 
bois. Il s’agissait de la lumière du matin, en cours d’élaboration, 
ses  grands  mouvements  envoyant  parfois  gicler  une  petite 
goutte de lueur.

Elle arrivait à la dernière étape, celle de son astuce secrète. Elle 
saisit, sur une étagère, un pot de confiture de fraise et le vida 
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dans la  mixture.  Celle-ci  se  teinta  et  devint chaleureusement 
orange.

Elle trempa son doigt et le lécha avec plaisir. Le goût sucré était 
un petit plus très appréciable.

CULTURE COUVRANTE
17 mai

– Dites donc, il est drôlement à nu votre champ.

– Pour l’instant, oui, mais vous en faites pas, c’est très couvrant 
en réalité. Ça va pousser et bien s’étendre.

– Et vous l’arrosez souvent ?

– La première semaine, oui, faut les arroser quotidiennement. 
Faut  que  ça  prenne  bien,  vous  imaginez,  ça  doit  bien 
s’implanter dans le sol. Après on continue un peu pendant un 
mois, puis on laisse avec juste la pluie. Le secret, c’est de planter 
tôt, dès la mi-mars. Y en a qui font ça plus tard, mais après ils se 
font avoir par le soleil et les chaleurs. Ils craignent le gel, mais je 
vais vous dire, moi, c’est plutôt robuste. Ça craindra pas le gel 
tant que ça durera pas trop longtemps !

– C’est  impressionnant  ça !  Et  ça  met  combien  de  temps  à 
mûrir ?
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– C’est là que c’est particulier ! Il lui faut un an et demi, vous en 
connaissez d’autres, vous, des cultures qui poussent en un an et 
demi ? Bah celle-là, oui. Ils seront mûrs l’année prochaine.

– Donc vous les récolterez en août l’année prochaine ?

– Hein ? Bah non, on les laisse sur place, c’est comme ça qu’ils 
produisent.  Mais  vous  savez  pas  comment  ça  marche  un 
panneau solaire ?

CLOCHER LUTIN
18 mai

– Il est midi, il faut sonner l’heure !

Le lutin d’office grimpa la tour de son clocher, en passant par 
une échelle à l’intérieur. Arrivé en haut, il se saisit de son outil,  
un  gourdin  en  bois  de  noisetier.  Il  le  leva  haut,  et  l’abattit 
fortement…

… sur une pauvre grenouille, qui poussa un croassement si fort 
qu’il traversa toute la vallée. C’était le premier des douze coups.

LE NETTOYEUR
19 mai

Alors que l’enfant dort, que la chambre est silencieuse, la porte 
s’ouvre  lentement  sans  aucun  bruit.  Une  silhouette  apparaît 
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dans l’entrebâillement, celle d’un homme chauve, aux grandes 
oreilles rondes et au nez crochu. Il avance, posant les pieds l’un 
après l’autre sans émettre aucun son, et se dresse au-dessus du 
lit et de son occupant insouciant.

Soudainement,  il  se  jette… sur  une  ombre.  Il  lutte  quelques 
secondes mais se redresse bien vite en la tenant bien fermement 
dans la main.

Il  ouvre une sacoche qu’il  porte à  la  ceinture et en sort  une 
autre,  qu’il  dépose  à  la  place  de  l’ancienne.  Il  ressort  aussi 
discrètement qu’il est entré, en refermant la porte derrière lui.

Il rentre ensuite à son atelier. Là, suspendues à des fils par des 
pinces à linges, des dizaines d’autres ombres en train de sécher. 
Il prend sa dernière récolte et les met dans de grandes machines 
à laver.
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CONTRE-LACRYMOGÈNE
20 mai

Les manifestants couraient en tout sens, essayant de s’éloigner 
le plus possible des grenades lacrymogènes qui avaient explosé 
un peu partout et leur brûlait la gorge et les yeux, slalomant 
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entre les grenades de désencerclement qui explosaient en grands 
coups de tonnerre. Mais la foule était si nombreuse, tellement 
affolée, qu’elle n’arrivait pas à s’échapper.

La file de CRS avançait lentement, frappant de leur matraque. 
Soudain, ils se retrouvèrent face à un homme assis sur un petit 
tabouret, tenant dans ses mains un violoncelle.

Il  fermait  les  yeux.  Il  leva  son  archet  et  frotta  les  premières 
cordes,  partant  dans  une  mélodie  triste  et  mélancolique, 
mémoire d’un temps passé plus heureux et moins violent.

Les policiers s’arrêtèrent en l’entendant. Leurs bras tombèrent, 
ballants, et sous leur casque, leurs yeux brûlaient.

LE BUVEUR
21 mai

– Excusez-moi madame, vous auriez un peu d’eau ?

Lorsqu’elle lui  tendit sa gourde, il  la remercia avant de boire 
trois gorgées dedans, puis de la lui rendre. Elle fut quelque peu 
outrée de constater qu’elle était  désormais vide – et surprise, 
aussi, parce qu’il avait fait ça très vite.

Mais  il  était  déjà  parti  et  répétait  sa  demande  à  quelqu’un 
d’autre. Et ainsi de suite, à tel point qu’il gonfla et enfla.
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Après quoi,  il  prit  le train. Il  était  devenu tellement énorme 
qu’il prenait maintenant quatre places pour lui tout seul.

Quand il  arriva,  il  descendit,  puis  il  alla  droit  vers  une forêt 
proche.  Un  incendie  y  faisait  rage,  et  il  recracha  d’un  coup 
toute l’eau qu’il avait avalée !

GARDIEN DE TROUPEAU
22 mai

Le  loup  s’approcha  à  pas  mesurés,  silencieux  comme  une 
ombre, tout près du troupeau de brebis. Il était affamé et prêt à 
prendre  des  risques,  mais  il  restait  prudent,  alors  il  scruta 
minutieusement  les  alentours.  Il  n’aperçut  ni  humain  ni 
gardien – pas de chien ou autre bête ennuyante.

Par  contre,  il  repéra  de  grands  couverts  végétaux  qui  lui 
permirent  de  s’approcher  sans  se  faire  remarquer.  Bien 
dissimulé derrière une de ces plantes, il se lécha les babines en se 
préparant à sauter sur sa proie…

CLAC

Le loup glapit de douleur, arrêté en plein vol par le bout de la  
queue.  Il  se  débattit  et  se  retourna  pour  voir  ce  qui  l’avait 
mordu.  La  grande  plante  carnivore  le  fixait  de  sa  mâchoire 
immense en salivant…
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Il prit la fuite sans demander son reste.

POÉTO-SCULPTRICE
23 mai

Se tenant tellement droite qu’elle en était presque penchée en 
arrière, engoncée dans sa tenue bouffante aux couleurs rouge et 
or, dressée dans ses chaussures pointues, et sous un chapeau à la 
plume arrogante, elle brandit son parchemin devant ses yeux, 
entre elle et le bâtiment fraîchement terminé en face. C’était un 
monument  en  pierre  brute,  aux  surfaces  lisses,  sans  aucun 
détail.

Elle commença son poème, attaquant de façon grandiloquente 
et pompeuse.

À chaque phrase, la pierre réagit en frissonnant, et des éclats 
volèrent de partout.

Quand  elle  eut  terminé,  sur  la  façade  se  dressaient  quatre 
colonnades, des bas-reliefs et des frises finement sculptées.

L’ÉRUPTION
24 mai

La terre trépidait en tout sens, agitée par la colère du volcan. Le 
feu jaillit, en même temps que le bruit explosait en un vacarme 
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assourdissant. La lave se mit à s’écouler, prenant rapidement de 
la vitesse, descendant le flanc de la montagne à toute allure et 
s’approchant de la végétation et des habitants…

Un  petit  point  apparut  dans  le  ciel,  qui  grossit  lentement. 
C’était… un enfant, flottant étrangement en l’air, porté par ses 
joues toutes gonflées, et…

Il  se  mit  à  souffler  tout  l’air  qu’il  avait  accumulé,  dans  une 
bourrasque, une rafale, un tourbillon qui frappa tout le volcan, 
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refroidissant  brusquement  la  lave  et  la  figeant  en  un  basalte 
inoffensif.

LE JOURNAL RETROUVÉ
25 mai

– Tiens, regarde ce qu’on a trouvé pendant la dernière fouille, 
c’est un journal gaulois.

– Un journal gaulois ? Mais ils ne pratiquaient pas la culture 
écrite.

– Jette un œil au nom !

– Le… druide Panoramix ? C’est une blague ?

– Non ! On l’a vraiment trouvé comme ça, en état ! Et on a tout 
vérifié, c’est bien la bonne période ! Tu te rends compte ?

– Tu veux dire que le druide Panoramix, il a vraiment existé ? 
Mais c’est n’importe quoi !

– Et y a un truc vachement marrant aussi. Dedans, il raconte 
qu’il a confié la recette de sa potion magique à une reine dont 
les sujets étaient trop faibles et se faisaient détruire par le reste 
de la nature, qu’il a ainsi équilibré leur force. Et ils parlent des 
fourmis ! Des fourmis !
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APRÈS LA NEIGE
26 mai

Un blizzard s’abattait sur tout le pays, obstiné et permanent, et 
la neige épaisse, tourbillonnante, étendait son grand manteau 
blanc.  Bientôt,  les  traces  de  vie  humaine,  d’animaux,  de 
végétation, de terrain… s’effacèrent.

Le silence régna, troublé seulement par une brise légère.

Des  crissements  se  firent  entendre,  ceux  des  flocons  qui 
s’écrasaient à chaque pas. Une femme apparut, laissant derrière 
elle  deux  files  d’empreintes.  Elle  se  saisit  à  deux mains  d’un 
immense pinceau, qui faisait sa taille, et se mit à tracer avec sur 
la neige immaculée.

Derrière elle, les dessins gonflaient, grandissaient, et prenaient 
vie,  révélant  nouveaux  bâtiments,  nouveaux  habitants, 
nouvelles villes…

RÉVEIL HUMIDE
27 mai

Jao se réveilla en sursaut, et surtout tremblotant. Son lit était 
entièrement trempé. Fatigué, il lui fallut un certain temps avant 
qu’il réussisse à se lever, et laborieusement sortir de son pyjama 
pour se sécher avec une serviette. Lentement, pour ne pas faire 
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de bruit et ne pas réveiller ses parents, il  défit ses draps et les 
étendit.

En  les  regardant,  il  fit  une  moue  pensive.  Il  réfléchissait  à 
pourquoi ses draps étaient mouillés, sans raison. Il se souvenait 
qu’avant de se réveiller, il faisait un mauvais rêve, sur un grand 
bateau qui coulait, et lui qui nageait difficilement pour ne pas 
se noyer.

Bien sûr, cela ressemblait beaucoup au Titanic. Mais il y avait 
quelque chose qui ne collait  pas,  il  ne se  souvenait pas avoir 
percuté l’iceberg…

À L’ÉCOLE
28 mai

– Tiens, prends ça, gros naze !

Et  en  même  temps,  Marline  lui  tapa  dans  les  mains,  faisant 
tomber ses livres et ses papiers par terre. Jao baissa la tête et se 
pencha pour ramasser ses affaires, sans regarder ses agresseurs.

– C’est ça, vas-y, baisse les yeux !

– Allez, on ramasse ! Ahah !
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Il ne répondit rien aux insultes et moqueries de Marline et ses 
acolytes. Avant de partir, l’un d’eux le poussa du pied dans le 
dos, le faisant tomber à quatre pattes.

– Rampe, limace !

Autour d’eux, personne n’avait réagi. C’était Marline qui faisait 
la loi à l’école, on évitait de la provoquer. Jao sentit les larmes 
perler à ses yeux, alors il les ferma et serra très fort les paupières 
sans rien dire.

CAUCHEMAR
29 mai

Jao  s’agitait  dans  son  sommeil,  battant  des  jambes  sous  sa 
couette, transpirant dans son lit. Il gémit, en écho à son rêve…

Il était dans la salle de classe, mais il était tout petit alors que ses  
camarades  lui  paraissaient  être  des  géants.  Leurs  contours 
étaient flous, mais il les entendit le pointer du doigt, rire et se 
moquer. Il se ratatina, et eux grandirent encore plus.

L’un d’entre eux surgit devant lui, et sa voix sonna comme au 
ralenti :

– Ah ! Ah ! Ah ! Jao la pauvre limace !
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La personne  s’approcha  encore  plus  de  lui,  et  Jao  remarqua 
alors qu’elle avait la peau grise et lisse, et ne semblait même pas 
être habillée.

Un  claquement  sonore  retentit  brusquement :  elle  venait  de 
poser ses deux mains immenses sur son bureau ! Elle se pencha 
soudainement sur lui, et son visage était entièrement lisse, sans 
aucun détail, pas de bouche ni de nez, juste deux grandes taches 
noires à la place des yeux qui se braquèrent sur lui. Sa voix se fit 
quand même entendre :

– Laisse-moi passer !

La créature ne semblait pas contente, et violemment elle le saisit 
par  les  épaules  et  le  serra,  lui  faisant  mal,  le  poussant  à  des 
pleurs. Elle hurla :

– LAISSE-MOI PASSER !

Jao se réveilla en sursaut et en pleurs. Il avait eu très peur. Et il  
avait mal, il avait mal aux deux épaules, sur lesquelles il trouva 
la marque rouge de longs doigts fins.

BERGER À BULLES
30 mai

Aujourd’hui, il  n’avait pas croisé Marline, et Jao était de bien 
meilleure  humeur.  Il  avait  fait  ses  devoirs,  mangé son dîner, 
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puis il s’était jeté sur un livre pour le dévorer, oubliant tout le 
reste. Il était parti se coucher en souriant, sans plus penser aux 
coups à l’école, sans plus penser au monstre de son rêve.

Emmitouflé sous la couette, son sommeil était beaucoup plus 
calme.

Il rêvait d’un paysage coloré. L’herbe n’était pas verte, du moins 
pas seulement, elle était aussi bleu et rouge. Les arbres étaient 
des champignons, oranges ou roses, et le ciel était de plein de 
couleurs  différentes.  Et  lui,  il  courait  au  milieu  de  tout  ça, 
derrière son troupeau… de bulles.

Il les guidait au moyen d’un long et fin bâton. Il le maniait si 
adroitement qu’il arriva même à en dompter une, et elle vint le 
soulever  dans  les  airs,  le  faisant  rire.  Il  s’éleva  avec  les  autres 
bulles, qu’il continua de mener là où il voulait.

Dans son dos apparut un long bras gris, tendant une longue 
main grise, dépliant un long doigt gris… Et d’un geste elle éclata 
la bulle.

Jao n’eut pas le temps de comprendre ce qu’il se passait, il était 
en train de tomber… Et cela le réveilla tout de suite.

Dans sa main, il tenait un long et fin bâton, et quelques bulles 
flottaient dans la chambre autour de lui avant de s’éclater une à 
une.
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TRISTE COUCHER
31 mai

Jao était rentré chez lui la tête basse et les épaules courbées, le  
regard fuyant. Il était monté sans faire un seul bruit, sans même 
manger  son  goûter.  Il  avait  abandonné  son  cartable  et  ses 
devoirs.

Il  était  maintenant  dans  la  salle  de  bains,  et  il  retint  sa 
respiration en grimaçant pour relever lentement son t-shirt. Il 
inspecta son flanc sur lequel fleurissaient de grands hématomes, 
des bleus si sombres qu’ils en étaient presque noirs. Il retint de 
nouvelles larmes en repensant aux évènements de l’après-midi.

* * *

Il est étalé au sol, sous les moqueries et les insultes de Marline et 
sa bande. Il essaye de se mettre à quatre pattes pour se relever, 
mais l’un d’entre eux le repousse dans le dos et le renvoie par 
terre.

Quelque  chose  se  passe,  alors,  il  ne  sait  pas  quoi.  Mais 
soudainement,  une douleur  explose  dans  ses  côtes.  Puis  une 
autre, et encore une autre… Ils se déchaînent, et les coups de 
pied lui tombent dessus sans cesse, alors il se recroqueville et 
essaye vainement de se protéger…

* * *
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Jao partit se coucher presque aussitôt. Il prétexta être malade et 
ne voulut voir  personne.  La seule chose  qu’il  fit  avant de se 
réfugier sous sa couette fut d’aller dans un coin de sa chambre, 
où traînait un vieux panier. Il fouilla dedans et en ressortit une 
peluche,  un ours,  brun et  souriant.  Caché dans ses  draps,  il 
ferma les yeux et serra fort son doudou.

POURCHASSÉ
1er  juin

Jao sautillait dans une prairie s’étendant à l’infini. Dans sa main, 
il tenait par le bout du bras son nounours, le secouant un peu à 
chaque pas.

Mais une sensation étrange se fit sentir, une angoisse qui monta 
et le prit aux tripes. Il se retourna et surveilla les alentours.

Un arbre au loin disparut, presque d’un coup, comme aspiré 
par le sol. Un autre. Encore un. De plus en plus proche.

La  crainte  forcit,  le  stress  arriva,  et  son  rythme  cardiaque 
s’accéléra. Il regarda, les yeux écarquillés, et il l’aperçut alors. Le 
Gris.  L’être  qu’il  avait  déjà  vu  en  rêve,  humanoïde  mais 
longiligne.  Il  apparut  sous  un  arbre,  et  il  ouvrit  une  gueule 
immense,  faisant  chuter  le  tronc  entier  dedans  avant  de 
l’engloutir.
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Jao se rendit compte que l’herbe lui paraissait de plus en plus 
grise, que les couleurs étaient petit à petit aspirées hors de son 
rêve.

Tout à coup, le Gris était là, juste devant, immense et effrayant, 
le fixant toujours de ses deux taches noires. Il gueula :

– LAISSE-MOI PASSER

Il se pencha sur lui, s’approchant inexorablement. Tétanisé, Jao 
prit conscience qu’il était incapable de bouger, de s’enfuir, et 
même de parler. Il voulait crier, se retourner, courir loin d’ici, 
mais tout son corps refusait de lui obéir.

Il  remarqua alors une ombre qui grandissait  derrière le Gris, 
énorme  et  silencieuse.  Et  elle  poussa  soudainement  un 
rugissement  féroce,  terrible,  qui  lui  fit  trembler  les  dents,  et 
dans  le  même temps une lourde patte  griffue s’abattit  sur  le 
Gris, l’envoyant voler au loin.

Devant Jao se tenait un ours titanesque, fier et impérieux. Mais 
il  ne put se reposer,  car le Gris lui  sauta dessus,  et une lutte 
implacable s’engagea. Ils  s’envoyèrent des coups bestiaux, et à 
un moment ils s’empoignèrent tous les deux les bras, chacun 
cherchant à faire plier l’autre. Lentement, mais sûrement, l’ours 
cédait du terrain face au gris…
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Jao  ouvrit  les  yeux,  dans  son  lit.  Son  ours  en  peluche, 
immobile, était assis sur lui, tourné vers le reste de la pièce.

PRÉPARATIONS DE GUERRE
2  juin

Ce jour-là,  Jao sécha les cours.  Ce n’était  pas  quelque chose 
qu’il faisait normalement, mais il avait cette fois quelque chose 
de vraiment plus important à faire : il devait se préparer.

Il passa chez son amie Béa, discrètement, sans attirer l’attention 
des adultes.  Il  savait qu’elle  serait  seule,  elle  ne se  laissait  pas 
faire et faisait la guerre à tous ceux qui avaient atteint l’âge de la 
puberté. C’était une vraie dure à cuire.

« J’ai besoin d’une arme », lui déclara-t-il, sans même prendre 
le temps d’échanger quelques politesses. Elle le jaugea de haut 
en bas, les poings sur les hanches. Elle lui répondit qu’à un bleu 
comme lui, elle ne pouvait conseiller qu’une lance, et à son air 
grave elle comprit que l’affaire était sérieuse.

Elle lui  confia donc une bonne lance, une branche de chêne 
ramassée en forêt il y a fort longtemps et passée de génération 
d’enfants en génération d’enfants.

Jao alla ensuite trouver Mario. Mais celui-ci n’était pas comme 
Béa,  aussi  dut-il  attendre  qu’il  rentre  de  l’école,  assis  sur  le 
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trottoir devant le portillon de son immeuble. Lorsqu’enfin il le 
vit arriver, il sauta sur ses deux pieds et trottina à lui.

Encore  une  fois,  il  ne  put  s’expliquer  en  détail.  Mais  il  lui 
demanda de  l’aider  à  s’équiper  pour  une  dure  bataille,  parce 
qu’il  savait  que  Mario  avait  toutes  sortes  de  choses  qu’il 
collectionnait, trouvait, ou bricolait.

Avisant  la  lance,  Mario  lui  conseilla  de  prendre  de  quoi  se 
défendre  en  plus.  Et,  comme  il  lui  faisait  confiance,  et  que 
c’était  un très  bon copain,  il  lui  remit  son bouclier  Captain 
America, édition collector limitée, plus vrai que vrai.

Rentrant chez lui, Jao se prit cette fois un solide goûter. Pour 
endormir  les  soupçons,  il  fit  consciencieusement  ses  devoirs. 
Au dîner, il dévora tout ce qu’on lui donnait, pour prendre des 
forces. Enfin, il alla se coucher.

Aussitôt  la  lumière  éteinte,  il  se  releva  et  alla  chercher  son 
équipement. La mine ferme et résolue, il se rallongea, en tenant 
sa lance dans une main, et le bouclier dans l’autre. Et, sur son 
ventre, il avait pris son ours en peluche.
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À LA RECHERCHE
3  juin

Jao était perché sur une sorte de minuscule îlot flottant, tout  
juste une plateforme de terre, suspendue dans une sorte de vide 
spatial  bleuté.  Autour, dans toutes les  directions et altitudes, 
des centaines d’autres îles flottaient mollement. Il  fit un tour 
sur  lui-même  pour  observer  son  environnement, 
désespérément désert.

Son ours en peluche était accroché à son dos, mais le reste de 
son attirail manquait. N’ayant rien d’autre à faire et voulant se 
préparer au plus vite, il se mit en tête d’aller le chercher.

Il  prit  quelques pas  d’élan et  bondit  jusqu’à  la  plateforme la 
plus proche, qui oscilla un peu sous son poids avant de revenir 
à sa position initiale.

Encouragé  par  ce  premier  résultat,  il  prit  rapidement  de  la 
vitesse et s’élança bientôt en tout sens. Mais il restait bredouille,  
parcourant des espaces toujours aussi stériles et inoccupés.

Un  moment,  alors  qu’il  regardait  autour  de  lui,  essayant 
d’apercevoir un quelconque indice, mais aussi de distinguer les 
endroits  qu’il  avait  déjà  visités  du  reste,  il  sentit  un 
tressaillement  parcourir  la  peluche  dans  son  dos.  Il  réagit 
immédiatement, se retournant, tous les sens en alerte.
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Il  ne  remarqua  rien.  Mais  il  lui  sembla  sentir  une  ombre 
s’épaissir.

Il  frissonna et  accéléra  encore.  Il  se  mit  à  courir  et  s’envoler 
partout, prenant à peine le temps d’atterrir avant de sauter à 
nouveau, sans jamais s’arrêter. Toujours, il ne trouvait rien.

Et, alors qu’il était suspendu dans les airs entre deux îlots, il  
sentit un poids se détacher de ses épaules. Regardant sous lui, il 
discerna son nounours en train de chuter. Tournée vers lui, la 
peluche se retourna vers le bas. Ses membres commencèrent à 
s’agrandir,  à  s’épaissir,  elle  gonfla  entièrement  et  des  poils 
apparurent en une onde presque instantanée. Soudainement, 
c’était à nouveau l’ours féroce qui tombait, en rugissant.

Sous elle,  une ombre se brisa et le Gris en sortit  en hurlant,  
tendant  le  bras  vers  le  haut  en  direction  de  Jao.  Elle  fut 
interceptée par l’ours qui lui tomba dessus en plein visage.

L’AFFRONTEMENT
4  juin

Cette fois, le Gris était tout simplement colossal, un véritable 
titan. L’ours, normalement immense, semblait ridicule à côté. Il 
lui  tomba  sur  le  visage,  rugissant,  et  tenta  de  le  lacérer  en 
griffant en tout sens. Mais il n’était qu’un chaton pour le Gris,  
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qui le projeta d’un revers de main, l’envoyant s’écraser contre un 
îlot  dans  un  craquement  terrible,  soulevant  un  nuage  de 
poussière.

Il  gronda  de  douleur  en  tentant  de  se  relever,  les  membres 
tremblants, mais le coup l’avait affaibli. Lentement, l’ombre du 
Gris le recouvrit.

Sur son visage griffé, alors qu’il ne s’y trouvait toujours aucune 
bouche, on croyait lire une grimace cruelle, une joie malsaine, 
alors qu’il s’approchait pour donner le coup fatal à la bête qui 
l’embêtait.

Il leva le bras haut en l’air, ferma le poing, et l’abattit de toutes 
ses forces.

« CLANG »

Dans un flash de lumière, sa main rebondit et le Gris partit en 
arrière, déséquilibré.

Au  tout  dernier  moment,  Jao  s’était  élancé.  Il  se  tenait 
fièrement  devant  l’ours,  brandissant  un  grand  écu  de  métal 
dont jaillissaient des rayons lumineux, créant un grand écran de 
protection  devant  lui.  Ils  décrurent  doucement,  leur  rôle 
accompli.
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Mais déjà le Gris se rétablissait. Ses yeux foudroyèrent l’enfant 
devant  lui,  puis  il  renvoya  tout  de  suite  une  attaque  qui  se 
voulait dévastatrice. Jao souleva à nouveau son bouclier devant 
lui, et l’impact fut à nouveau repoussé. Mais cette fois, il n’eut 
pas le temps de se reposer, le monstre devant lui renvoyant sans 
cesse  coup  sur  coup  en  un  déluge  inarrêtable.  Jao  ploya  le 
genou sous  la  pression,  sentit  ses  bras,  ses  épaules,  tout  son 
corps vibrer, transpirant sous l’effort.

Et alors qu’il allait lâcher…

Une ombre jaillit  au-dessus de lui.  L’ours rétabli  sauta sur le 
Gris qui l’avait oublié, mais cette fois il  planta fermement ses 
griffes sur son épaule et s’en servit comme pivot pour atterrir 
sur son dos, entre ses deux omoplates. Il s’agrippa fermement, 
et mordit violemment la nuque de son adversaire, secouant la 
tête pour en accentuer l’effet.

Le Gris  s’agita  en tout  sens,  battant  vivement  des  bras  pour 
essayer de le déloger, mais il avait du mal à l’atteindre. Il réussit 
finalement à s’en saisir, d’un geste brusque à le détacher, puis à 
le jeter au loin.

Mais l’ours avait rempli son rôle.

Car en face se tenait Jao, qui levait haut son arme. Il tenait une 
lance qui faisait trois fois la taille d’un homme adulte, mais la 
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manipulait comme si elle ne pesait rien. Et surtout, sur les deux 
tiers  de  sa  longueur,  elle  était  enflammée d’un feu ardent  et 
crépitant, si intense qu’il en était blanc.

Il tira de toutes ses forces.

L’arme cueillit le Gris en plein sternum et l’entraîna avec. Il fut 
projeté sur plusieurs dizaines de mètres et alla se clouer contre 
le plus grand et lourd îlot des alentours. Mais il ne s’avoua pas 
vaincu, et commença à se débattre, à vouloir saisir la lance qui le 
transperçait malgré les brûlures qu’elle lui causait.

Alors Jao saisit son bouclier à deux mains, par le bas. Il sauta 
vers une plateforme proche, et la frappa avec l’écu, comme avec 
une raquette, l’envoyant s’écraser contre le gris. Puis il sauta à 
nouveau, et recommença, et encore et encore,  un saut,  flash, 
« BONG », et un îlot explosait sur le monstre.

Enfin,  le  Gris  fut  vaincu.  Il  laissa  retomber  ses  bras,  sa  tête 
s’avachit, et il se fit consumer par les flammes. Et Jao le regarda,  
épuisé, l’ours le rejoignant difficilement.

NOUVELLE AUTODÉFENSE
5  juin

La veille, Jao était allé rendre ce qu’il avait emprunté à Béa et à 
Mario,  après  l’école.  Il  les  avait  remerciés  avec  beaucoup  de 
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sérieux en leur tendant la lance ou le bouclier, et il leur avait 
assuré ne plus en avoir besoin. Même s’ils ne savaient pas tout, 
ses amis étaient au moins contents de voir qu’il allait mieux.

Aujourd’hui, il alla en cours, et il se sentait comme un nouveau 
garçon. Il se sentait bien, parce qu’il arrivait enfin à dormir sans 
souci.  Il  suivit  ses  leçons  assidûment,  et  trottina  toute  la 
journée  en  souriant.  On  pouvait  apercevoir  deux  bras  de 
peluche dépassant de chaque côté de son cartable.

Il  se  préparait  à  quitter  l’école,  se  dirigeant  vers  la  sortie, 
lorsqu’il fut interrompu brusquement en se faisant tirer dans le 
dos.

Marline se tenait là derrière.

– Et bah alors, où il va comme ça, le naze ?

Le visage de Jao s’éteignit, et il prit un air grave.

Un  acolyte  qu’il  n’avait  pas  vu  lui  envoya  soudainement  un 
coup  de  pied  dans  l’arrière  du  genou,  l’envoyant  tomber  à 
genou. Dans le même mouvement, Marline lui arracha son sac 
en riant grassement.

– Bouh, le bébé, il a même pris sa peluche !

Les moqueries fusèrent encore une fois, pendant qu’elle jetait le 
nounours  derrière  elle  sans  même  y  prêter  plus  attention, 
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fouillant  le  cartable  pour  essayer  de  trouver  autre  chose.  Jao 
regarda droit devant lui, mais ce n’était pas ses agresseurs qu’il 
fixait.

C’était quelque chose derrière elle, qui grandissait lentement.

Quelque chose de lourd vint tapoter l’épaule de Marline, qui se 
retourna.

Une gueule béante, plus grosse que la tête entière de l’enfant, 
attachée à un animal plié en deux à cause du plafond trop bas,  
poussa  un  rugissement  sauvage  pendant  une  dizaine  de 
secondes, agitant ses crocs à quelques centimètres de son visage 
et lui postillonnant dessus tout du long.

Toute la bande hurla de panique et s’enfuit en courant. L’un 
d’entre  eux  glissa  sur  le  sol  et  se  releva  avec  difficulté  en 
dérapant,  puis  essaya  de  rattraper  les  autres  en  criant 
« Attendez-moi ! Attendez-moi ! ».

Jao ramassa ses affaires et les rangea dans son cartable. Puis il  
récupéra son ours en peluche assis au sol, et l’épousseta avant de 
le remettre à sa place. Il partit de l’école en souriant.
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TAG-BALL
6 juin

Nia approcha doucement et lança un regard furtif autour d’elle. 
Ne  voyant  aucun  danger  immédiat,  elle  fit  trois  pas  chassés 
rapides et lança le bras par-dessus sa tête, jetant sa tag-ball sur le 
mur de béton gris.

En atterrissant, la ball éclata et libéra sa peinture, dessinant un 
« ACAB » fluorescent.

Nia  partit  immédiatement  en  courant.  Quelques  secondes 
après passèrent des drones policiers, les moteurs vrombissants 
et la sirène hurlante.

À LA RECHERCHE DE LA MORT
7  juin

Il avait toujours été connu pour son obsession pour la Mort, et 
c’est pourquoi il  était  parti  à sa recherche à travers le monde 
entier. Pendant des années, il la suivit à la trace, guettant toutes 
les rumeurs, fouillant tous les endroits où elle avait été aperçue.  
Il avait traversé un désert aride, escaladé des falaises abruptes, 
retourné  des  forêts  incendiées,  arpenté  des  villes  en  ruine  et 
d’anciens temples.

À chaque fois qu’il arrivait, elle était déjà repartie.
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Ce jour-là, il était allé à l’extrême Nord, affrontant le froid, le 
vent,  et  le  blizzard,  emmitouflé  dans  d’épais  manteaux  et  le 
visage rougi. Une trouée soudaine dans les nuages le surprit, et 
il releva la tête.

Il se figea.
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Elle  était  là,  dressée  sur  un rocher  noir,  le  fixant.  C’était  un 
chien, immense. Ou alors, était-ce un loup ? Il s’approcha en 
tremblant et tomba à genoux devant elle.

–  Bonjour.

– Je t’ai enfin trouvée…

–  Tous finissent par me trouver.

– Mais moi, je t’ai cherchée ! Pendant des années ! Car je voulais 
te voir, je voulais te comprendre, de mes propres yeux, de mon 
vivant !

La Mort s’enroula entour de lui,  et sa  longue queue touffue 
vint enserrer son torse. Ce contact le réchauffa jusqu’aux os.

Elle parla d’une voix douce :

–  Tous me voient, mais on ne me voit qu’une seule fois. Jamais  
avant, jamais après, toujours au même moment.

– Mais…

Elle pointa derrière lui de son museau.

– Oh…

Il contempla son propre corps allongé dans la neige. La peau 
était devenue plus blanche que la neige qui commençait déjà à 
le recouvrir.
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–  Viens,  maintenant.  Un  long  voyage  nous  attend.  Peut-être  
celui-ci pourra-t-il répondre à tes questions.

UN AUTEUR
8 juin

Un simple studio, quatre murs, une porte d’entrée. Le sol est 
couvert de parquet, dans un coin, un lit aux draps défaits, et à 
côté un bureau. Au bureau, avachi sur une chaise roulante, un 
homme,  grand  et  maigre,  les  cheveux  bruns  en  désordre. 
Devant lui, un écran et un clavier.

Par la fenêtre, il y a… rien. Ce n’est pas une pelouse vide, ce n’est 
pas non plus une obscurité à cause d’un manque de lumière. 
C’est juste… rien du tout.

Car ce tout petit appartement flotte dans une sorte de néant. 
Rien ni personne tout autour, même pas vraiment d’autour en 
réalité.

L’homme  se  redresse  soudain.  Il  se  met  à  pianoter  sur  son 
clavier, il  écrit.  Et,  au fur et à mesure, derrière la fenêtre,  un 
brouillard,  un  flou  apparaît.  Lentement,  il  se  précise,  les 
couleurs se font plus vives, les bruits se font entendre. Et, en 
tout dernier, des odeurs se faufilent à travers la porte.
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Tout un monde est apparu derrière elle, un petit sentier et des 
collines derrière. Des animaux, peut-être même des créatures s’y 
promènent.

Il se lève de sa chaise et attrape un sac qu’il enfile sur son dos, se  
dirige vers la porte, et l’ouvre en grand. Il fait un pas et s’arrête, 
ferme les yeux, inspire à fond. Expire lentement.

Demain,  il  écrira  autre  chose.  Et  le  lendemain,  encore  autre 
chose.
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