Les bonnes choses
ont une fin

« Bonjour mon poussin, c’est Papa. Voila, c’est a propos de ta mere. Les médecins disent qu’elle n’en a
vraiment plus pour longtemps, une question de jours. Bon, je sais que ¢a a pas été facile ces derniers
temps, mais il faut vraiment que tu viennes pour... Je veux dire... S’il te plait, dépéche-toi de nous
rejoindre. »

Le répondeur termine d’épeler son message tandis que ma main droite s’abaisse. La gauche se léve, et
s’approche de mon visage. Elle I’effleure en méme temps que mes yeux se ferment et mes traits se
crispent violemment. Je serre la machoire a en faire ressortir tous les muscles de mon visage. Mes
lévres se retroussent, dénudant mes dents, au travers desquelles ma respiration alourdit se fait entendre.

Un sanglot. Puis un couinement. Qui termine sur un long soupir, rauque et épuisé, qui s’enfuit de ma
poitrine dés que mes dents se desserrent suffisamment pour le libérer.

Le téléphone, lentement, glisse entre mes doigts. Il accélére soudainement puis m’échappe. Il vient
s’écraser au sol.

Il est rejoint par mes deux genoux qui viennent claquer contre le carrelage. Ma poitrine joue
I’accordéon de mes sanglots et je m’assois sur mes jambes. Brievement. Juste le temps de m’effondrer
sur le flanc. Mes mains quittent mon visage pour serrer le haut de mon crane. J’écrase mon visage
contre mes avants-bras. Et me replie sur moi-méme. Etalé 1a. Sur le froid carrelage.

Les pleurs sont déchainés maintenant, et les larmes comme la morve viennent tremper mes vétements.

Je me releve enfin, lorsque je n’ai plus assez d’énergie pour alimenter ma souffrance. Elle est toujours
présente, la, au fond. Elle me briile le ventre et me glace la peau. Mais elle n’est plus 1’obscur titan qui
m’a écrasé sous son pied.

Elle me laisse les yeux bouffis, rouges et fiévreux. Des cernes noirs, les joues creusées.

Hagard, je veux m’abrutir. Je sors ’alcool. A la bouteille. A cet instant précis, je suis prét a oublier ma
mere si cela fait partir la douleur.

Le bouchon n’est pas longtemps un obstacle. Je renverse la bouteille, les levres collées au goulot. Le
liquide se défoule dans ma gorge. J’avale de travers. Je tousse. Une odeur d’alcool vient s’ajouter sur
mon haut déja humide.



Mes yeux desséchés ne peuvent exprimer leur douleur lorsque je m’éclabousse. Alors ils me la refilent
et elle vient s’ajouter a ma peine. Mais elle n’est que bénigne. Une piqiire de moustique sur de la
tripaille exposée a I’air libre.

Je pue. Je suis trempé. Je ne ressemble a rien. Sauf, peut-étre, a un clochard alcoolique. Malgré le voile
flou que I’on s’obstine a mettre devant mes yeux, j’apercois Maman. Elle me regarde de son regard
sévere. Celui qu’elle a quand je fais une bétise. Celui qu’elle a quand je la décois.

J’ai honte.

Mes paupiéres papillonnent tandis que je sors de ma torpeur enivrée. A la douleur de 1’ame vient
s’ajouter la douleur physique de la migraine qui commence déja a me lancer. Gueule de bois pour un
cceur de pierre. Foutu monde.

Trop de temps a déja été perdu. Les grains dans le sablier s’écoulent et forment un tas de cendres au
fond de I’instrument. Alors je me léve. Je titube, me rattrape et me rétablis. Je me passe la main sur le
visage. Le toucher est gras. J’ai I’impression de me raper la peau. Je suis sale. Crasseux. Pas le temps.

Je ne marche, je suspends ma chute jusqu’a arriver au robinet. I’eau froide me gifle le visage plus
fortement que n’importe quel coup. Elle s’écoule. Puis s’égoutte lentement a partir de mon menton. Les
gouttes d’eau tombent chacune a leur tour. Elles s’écrasent dans le lavabo. Et chacune d’elle marque
une seconde s’échappant d’un temps qui m’est compté. Je les fixe, étrangement fasciné par cette
horloge imprécise de notre futur qui se brise sur le sol du temps qui passe.

Je me gifle pour me réveiller et m’envoie une autre giclée d’eau.

J’enléve mes vétements. Mais je ne peux abandonner aussi facilement le sentiment de culpabilité qui
accompagne leur odeur d’éthanol. J’avance lentement le pied pour doucement les repousser dans un
coin. Et vainement tenter de cacher ma déception de moi-méme.

La douche apparait comme une délivrance. Le rugissement de I’eau m’écharpe les tympans. Mais mes
propres miasmes, aussi forts soient-ils, reculent devant 1’assaut. Un fin sourire vient relever les
commissures de mes levres. Il vacille presque aussitot. Révele sa fragilité et s’effondre.

Un sanglot me prend en traitre. Mais je ne m’effondre pas. Mes larmes ne font que saler I’eau sale qui
s’évacue par le siphon. Alors je pousse le robinet a fond. Je veux briiler mes sentiments, les abandonner
dans un grand brasier. Je ne fais que me rougir la peau.

Alors je vais dans I’autre sens, je tire 1’eau la plus froide que je puisse. Je veux geler mon corps autant
que mon ceceur. Mais la physique ne me le permettra jamais. Je ressors grelottant de froid. Sans savoir si
les spasmes qui agitent ma jambe sont dus a ¢a ou aux griffes qui viennent trifouiller dans mon ventre.




J’attrape un sac. N’importe lequel, le premier qui me vient. Pendant un instant je serre fort I’anse dans
mon poing droit. Puis je repose le sac. Doucement, mon autre main s’approche et vient ouvrir la
fermeture éclair. Elle murmure son léger bourdonnement.

Je m’approche de mon armoire en flottant. J’ouvre la porte en méme temps qu’un grand vide a
I’intérieur de moi-méme. Lentement, je parcours les étageres. Ma main volette au-dessus de mes
véetements. Elle ne choisit rien, elle se contente de prendre. Mon regard plane au-dessus de tout cela, au
gré de ses propres courants ascendants. Mes pensées se sont réfugiées ailleurs, plus haut, bien plus
haut, sans doute au-dela méme des nuages. Ou alors elles se sont pendues.

J’enfourne mes affaires dans mon bagage sans y faire attention, sans aucun intérét pour les froissures.
Mes doigts ne percoivent aucune des textures des différents tissus. le dos de mes mains, lui, par contre,
frotte et racle contre la fermeture éclair a chaque fois.

Mon sac est plein. Je le ferme. J’essaye. La fermeture se prend dans un tissu. Je la recule et la
ré-avance. Elle bloque encore. Un juron m’échappe. Je réessaye. Ca bloque. Mes gestes deviennent
nerveux. Mes mains s’agitent. Le rouge me monte aux joues. Mes yeux se gonflent. Ma respiration
s’accélere.

Cette putain de fermeture se bloque encore !

Je jette mon sac au sol, I’envoie contre le mur d’un coup de pied, me précipite dessus, le frappe du
poing droit. Je le noie sous les injures. Je me jette dessus, mes deux genoux claquent contre le sol.
Coup du poing gauche, je crie, poing droit, je crie, poing gauche, je crie, poing droit, je crie. J’abats
brutalement mes deux mains dessus et je hurle, je vomis les flammes qui m’emplissent 1’estomac,
crache cette bile noire qui étouffe les poumons de mon ame. C’est un long hurlement qui résonne
contre la futilité de mes misérables coups.

Puis je bascule sur le c6té. Me recroqueville. Et pousse un premier sanglot, qui vient a moi comme un
haut-le-cceur.

Je me reléve plus rapidement cette fois. Je ferme enfin mon sac, malgré mes gestes fébriles. Je le
prends sur mon épaule. Ce poids, la, est bien léger. Je traine les pieds. Ils raclent le sol comme la pelle
d’un fossoyeur. J’attrape mon portefeuille et mon téléphone. Je tape mon code une fois, deux fois, trois
fois. Je jette mon téléphone dans un fauteuil en I’insultant.

Raide, je me penche pour le récupérer. Mes rotules meurtries se plient comme le dos d’un vieillard sous
le poids des années. Mes doigts viennent précautionneusement encercler mon téléphone. J’inspire
fortement en me redressant, I’appareil. Je soupire longuement. Puis je prends le temps de posément le
déverrouiller.

Je commande un taxi. Par Internet. Pas par téléphone.
Je me retourne. J’inspire encore une fois. Et me laisse tomber dans le fauteuil.

Et ’attente commence.



Une tache de sombre apparait sur le plafond. Elle grossit et se met a cloquer. Elle sue alors une goutte
d’ombre qui vient éclater au sol. De I’obscurité gicle tout autour. Une autre goutte tombe. Sur le sol se
répand la flaque de noirceur. D’autres furoncles, noirs et grossiers, se forment au plafond. C’est bient6t
une petite pluie de ténebres qui s’écoule dans mon salon. Et je reste immobile.

Rapidement, le lac d’ombre s’accapare tout le carrelage. Il commence a monter sur les murs. Les
gouttes qui tombent en font voler d’autres. Des vaguelettes en motif sur les parois marquent la montée
des eaux noires. Il ne faut pas longtemps pour que sol, murs et plafond soient recouverts d’obscurité.
La lumiére se meurt.

Une tache de vin apparait sur ma chemise blanche. Elle grossit lentement. De la taille d’un bouchon de
bouteille. D’un pouce. D’une main. D’une assiette. Inexorablement, elle conquiert toute la poitrine.
C’est du sang.

Je tousse. Tousse encore. Tousse plus fort, je suffoque. Je me penche en avant en cherchant
désespérément de 1’air. Je griffe la gorge.

La terre autour de moi est complétement stérile. Ni plaine ni steppe. Juste de la terre. A perte de vue.
Pas une tache de couleur, pas le moindre végétal ni animal. Pas méme un arbre mort. Rien que la
nuance de gris de cette de terre de cendre, a I’infini de tous les cotés. Je suis debout alors je marche.

Une jambe devant I’autre. Je marche.



Je marche.



Soudain, je chute en avant. Je tombe de tout mon long, m’écraser face contre terre.

Je sors violemment la téte de 1’eau et continue mon mouvement pour me redresser, droit. J’inspire
profondément. Et j’ouvre les yeux.

Je suis arrivé. Le chauffeur a ouvert pour moi la porte de la voiture. L’air frais me frappe le visage et
m’évoque le souvenir, trouble, d’une méme sensation en fermant la porte de chez moi.

La surprise du réveil m’apporte la plénitude de 1’oubli. Perdu, je sors, ralenti par mes muscles raides.
Le vent caresse délicatement mon visage. Je balaie I’espace autour de moi des yeux. Comme
I’impression d’étre vivant. Je regarde mes propres mains, et j’ai la joie de les redécouvrir. Je commence
a sourire sous les bienfaits de cette renaissance. Et enfin je les vois.

Je suis arrivé trop tard.



